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Autrefois, aux veillées d’hiver, quand les familles se réunissaient 

autour de la cheminée, on aimait rappeler que sous Fontenay 
s’étendait un autre monde : celui des caves et des souterrains de 

la Grande Rue, qu’on appelle aujourd’hui la rue Boucicaut, si chère au 
village.

Car derrière les murs, sous les pavés, il existait jadis tout un labyrinthe de 
galeries qui couraient jusqu’aux champs de Bagneux. On disait qu’elles 
servaient de refuge, mais aussi de prison : certains parlaient d’oubliettes 
profondes, de cachots où l’on entendait encore gémir des voix, et même 
de squelettes oubliés.

Et comme toujours, là où il y a des caves et des passages obscurs, les 
histoires de trésors ne tardèrent pas à naître…

On murmurait qu’à l’époque de la Révolution, les caves de la Grande Rue 
servaient d’abri aux prêtres réfractaires. Quand la Terreur grondait, ils y 
trouvaient refuge, dissimulés derrière des murs épais, célébrant la messe 
à voix basse et distribuant encore les sacrements à ceux qui osaient venir 
les trouver.

Ces souterrains, sombres et suintants, prenaient alors des allures de 
chapelle secrète. Les villageois qui s’y aventuraient juraient avoir entendu 
des murmures dans l’ombre, le froissement d’un habit ou le tintement 
discret d’un calice.

Mais la rumeur ne s’arrêtait pas là. Car toute cachette porte en elle le 
parfum du mystère… et parfois celui du trésor. Beaucoup affirmaient que, 
dans ces retraites clandestines, les prêtres avaient dissimulé de véritables 
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fortunes. Certains évoquaient une maison de la rue des Écoles où, bien 
des années plus tard, un habitant connut soudain une richesse suspecte, 
comme s’il avait mis la main sur un magot depuis longtemps oublié.

Et l’on murmurait encore qu’un curé, arrêté en 1794, avait confié tout son 
argent à un ami avant d’être conduit en prison :
— « Si je reviens, tu me le rendras. Sinon, ce sera pour toi. »

Il ne revint jamais.

Les récits ne manquaient pas pour nourrir l’imagination. On racontait 
qu’un notable de Fontenay, le grand-oncle de Ledru-Rollin, avait dissimulé 
une forte somme derrière une simple glace, dans une maison de la Grande 
Rue. On disait aussi que d’autres habitants, plus discrets encore, avaient 
enfoui leurs richesses dans les caves, entre deux murs, ou derrière une 
pierre scellée.

Ces histoires circulaient dans tout le village et se coloraient de détails à 
chaque veillée. Tantôt on décrivait un coffre scellé par des chaînes, tantôt 
des sacs d’or oubliés dans les souterrains. Répétées au fil des soirs, elles 
devenaient si vivantes que les enfants juraient entendre le cliquetis des 
pièces dès qu’ils passaient devant une cave sombre.

Ainsi naquit l’idée qu’il y avait, sous les pavés de Fontenay, des trésors 
cachés que nul n’avait encore découverts… mais que chacun rêvait de 
retrouver.

Un soir, des jeunes gens du village, enhardis par les récits des veillées, 
se risquèrent dans une cave de la Grande Rue. Armés de lanternes, ils 
descendirent les marches glissantes, guidés par l’espoir d’y trouver 
quelques coffres oubliés.

À mesure qu’ils avançaient, l’air devenait plus froid, plus lourd. Les murs 
suintaient d’humidité et leurs pas résonnaient comme si le sol s’ouvrait 
sous eux. On racontait qu’ici se trouvaient des oubliettes, et chacun, en 
posant le pied, craignait de disparaître dans un trou béant qui s’ouvrirait 
sans prévenir.
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Ils passèrent sous des voûtes basses, effleurant des pierres noircies, et 
crurent apercevoir dans l’ombre des silhouettes immobiles : était-ce un 
squelette dressé contre le mur, ou les reflets vacillants de leurs flammes ?

Plus loin, un souffle mystérieux éteignit presque leurs lanternes. Le plus 
hardi jura avoir entendu un murmure, comme une voix priant encore à 
voix basse ou appelant au secours depuis une paroi scellée.

Chaque pas redoublait leur frisson et l’illusion du trésor les tenait autant 
que la peur de se perdre dans ce labyrinthe sans fin.

Tout au bout du couloir, les jeunes explorateurs trouvèrent une pierre 
disjointe. Le cœur battant, ils s’acharnèrent à la dégager. Derrière se 
révéla une niche sombre, assez vaste pour contenir un coffre.

Ils y passèrent la main et sentirent le froid du fer : une serrure rouillée, 
lourde, qui céda dans un grincement. Le bois vermoulu craqua, et tous se 
penchèrent, retenant leur souffle.

Mais au lieu des pièces d’or tant espérées, un souffle glacé s’échappa, 
éteignant leurs lanternes. Dans l’obscurité totale, l’un d’eux glissa, et son 
pied heurta un vide : une fosse profonde, béante, qu’on devina être une 
oubliette. Le silence fut rompu par le fracas d’une pierre qui s’effondrait 
dans les profondeurs, suivi d’un écho interminable.

Un instant, ils crurent que la fosse voulait les engloutir. Leurs cris 
résonnèrent dans les galeries et, cette nuit-là, plusieurs habitants de 
la Grande Rue jurèrent avoir entendu monter du sol les appels d’âmes 
prisonnières.

Alors, dans la panique, un éclat bleuté jaillit : une flamme vacillante, 
semblable à un Ardent, qui flottait au-dessus du gouffre, leur indiquant la 
sortie. Était-ce une illusion, un esprit protecteur, ou le dernier piège des 
oubliettes ? Nul ne sut jamais.

Éperdus, les jeunes regagnèrent enfin l’air libre, haletants et couverts de 
poussière. Leur aventure fit grand bruit dans le village : on raconta qu’ils 
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avaient trouvé la cache d’un coffre, qu’ils avaient frôlé une oubliette et 
qu’une flamme étrange les avait sauvés au moment où tout semblait perdu.

Mais aucun trésor ne fut rapporté. Les caves furent murées, les galeries 
condamnées, et l’on interdit bientôt aux enfants de s’y aventurer. Pourtant, 
les histoires continuèrent à circuler. Certains juraient qu’il y avait encore 
de l’or derrière les murs, d’autres que le coffre maudit s’était enfoncé dans 
la terre, aspiré par les oubliettes.

Ainsi, les souterrains de la Grande Rue devinrent un lieu de mémoire et 
de frisson, où l’or promis se transforma pour toujours en ombre et en 
légende.

Alors les anciens concluaient ainsi, soutenant le regard des enfants :
— « Voyez, mes petits… à courir après l’or, on risque parfois de ne trouver 
que des oubliettes. La cupidité n’apporte que frayeurs, mais la mémoire 
de nos histoires, elle, ne disparaît jamais. Les vrais trésors de Fontenay ne 
sont pas dans les coffres enfouis, mais dans les récits que l’on se transmet 
de génération en génération. »

Et dans le silence qui suivait, on croyait parfois entendre, au fond de la 
Grande Rue qu’on appelle aujourd’hui la rue Boucicaut, un souffle froid 
ou une flamme vacillante rappeler aux passants que les légendes, elles, ne 
meurent jamais.


