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Autrefois, à Fontenay, il était une veillée que chacun attendait avec 

impatience : celle qui précédait le premier dimanche de l’Avent. 
Familles et voisins se rassemblaient autour du feu et se racontaient 

les vieilles histoires du pays, afin de frissonner, mais surtout de faire 
revivre les récits d’antan. 

Ce soir-là, la nuit enveloppait le village de Fontenay d’un silence mystérieux. 
De toutes les histoires contées, une seule captivait toujours les enfants : 
celle des loups-garous et des Ardents, des êtres nocturnes qui hantaient 
les abords du village.

Une nuit, le feu crépitait dans la cheminée, tandis que les anciens débutaient 
leur récit : 
— « Écoutez bien, car ce que nous racontons ce soir appartient à Fontenay, 
et il faut que vous le reteniez. »

Ils parlaient d’un endroit particulier, un coin à part. Ce périmètre, chacun 
le connaissait : les abords du cimetière, la ruelle de la Demi-Lune et 
l’avenue de Verdun. Aujourd’hui central, il fut longtemps jugé mystérieux, 
presque maudit. Car, disaient les anciens, c’est là que rôdaient les loups-
garous et les Ardents.

Les loups-garous étaient, disait-on, des hommes frappés par une 
malédiction. À la nuit tombée, ils abandonnaient leur peau humaine 
pour revêtir celle du loup. Leur marche durait sept longues années : s’ils 
mouraient avant, leur âme revenait au diable ; mais s’ils atteignaient la 
huitième, ils étaient libérés. Malheur, pourtant, à celui qui leur adressait 
la parole : tout le temps écoulé s’effaçait, les condamnant à reprendre leur 
errance depuis le début. 

Loups-garous  
		   & Ardents
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Quant aux Ardents, ils se manifestaient sous formes de petites flammes 
bleutées qui flottaient au-dessus des talus, glissaient dans les fossés ou 
se faufilaient au détour des murs moussus. Leur lueur, à la fois douce et 
trompeuse, attirait les voyageurs, mais ceux qui les suivaient se perdaient 
aussitôt, happés par la nuit.

— « Imaginez, mes petits… Une nuit d’hiver où le vent mord les joues et où 
la lune se cache derrière les nuages : un homme de Fontenay, plutôt que de 
suivre les grands chemins, osa s’aventurer dans la ruelle de la Demi-Lune, 
ce passage étroit que l’on évitait toujours une fois la nuit tombée… »

À peine avait-il fait quelques pas dans le couloir sombre qu’il entendit des 
bruits de pas derrière lui. Ce n’était pas les pas d’un homme, mais une 
foulée lourde, traînante, qui résonnait sur les pierres humides. Son cœur 
se serra et lorsqu’il se retourna, il distingua dans l’obscurité une silhouette 
massive, noire comme la nuit, dont les yeux luisaient comme deux lueurs 
infernales.

— « Un loup-garou ! » pensa-t-il, pétrifié et le sang glacé par l’effroi.

Sa respiration rauque emplissait la ruelle, à chaque souffle le son se faisait 
plus proche plus lourd, plus oppressant. L’homme ne dit pas un mot. 
Car tous savaient qu’adresser la parole à un loup-garou le condamnait à 
reprendre son errance, et nul ne voulait porter un tel fardeau.

Alors, sans un cri, il s’élança, fuyant à perdre haleine. Ce soir-là, il parvint 
à rejoindre sa maison. Mais dès lors, plus personne n’osa emprunter la 
Demi-Lune après la tombée du jour.

Les années suivantes, l’histoire se répéta. Toujours en hiver, toujours 
dans ce même coin de Fontenay, d’autres habitants jurèrent avoir croisé 
la créature.

Un vieil homme revenant de l’avenue de Verdun affirma avoir vu deux yeux 
flamboyer au détour du chemin, puis s’éteindre soudainement, comme si 
la bête s’était fondue dans la nuit. Une habitante de la résidence Saint-Prix 
confia qu’en longeant le cimetière, elle avait entendu un souffle rauque 
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derrière elle, si proche qu’elle avait senti la chaleur d’une haleine. Elle 
n’osa jamais se retourner et s’enfuit en courant.

Bientôt, tout le village en fut convaincu et chaque témoignage ajoutait un 
détail : des griffes raclant la pierre, une ombre bondissant d’un talus à 
l’autre, ou une gueule béante s’ouvrant sans un son.

La peur s’installa. Plus personne ne s’aventurait seul après la tombée de la 
nuit. On fermait les volets plus tôt, on pressait le pas au crépuscule. 

Un jour, qui précédait le premier dimanche de l’Avent, un petit groupe de 
jeunes Fontenaisiens, qui se retrouvait tous les soirs à la cavée, se lança le 
défi un peu fou d’affronter la peur de leurs aînés. 

Ce qui n’était d’abord qu’une plaisanterie se transforma, à force de 
provocations, en résolution.  Plutôt que d’éviter la Demi-Lune, ils jurèrent 
d’y entrer ensemble, torches en main, pour découvrir enfin la vérité !

À peine arrivaient-ils sur la place de Gaulle, qu’ils virent, au fond, à l’entrée 
de la ruelle, surgir une dizaine d’Ardents. Leurs flammes bleutées dansaient 
sur la mousse des murs, avant de descendre lentement jusqu’au sol, 
tremblantes comme d’étranges lanternes. Là où les anciens détournaient 
le regard, les jeunes, eux, décidèrent de les suivre.

Ils s’enfoncèrent dans la ruelle inquiétante et étroite. Les petites flammes 
les guidèrent jusqu’à une vieille grange abandonnée, dont la charpente 
tordue se découpait dans la nuit.

Et là, devant eux, au lieu d’un loup-garou, les jeunes découvrirent une bande 
d’hommes affairés à trier leur butin. C’étaient des voleurs qui, depuis des 
années, entretenaient la peur des créatures pour mieux dissimuler leurs 
méfaits et rassembler leurs richesses loin des regards.

Les Ardents s’éteignirent soudain, comme s’ils avaient accompli leur tâche. 
La vérité éclatait : les hurlements, les pas lourds, les apparitions n’avaient 
pas toujours été des ombres de bêtes… mais bien des hommes.
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Les jeunes coururent aussitôt prévenir le village. Guidés par leurs récits, 
les habitants accoururent à la grange et y trouvèrent les voleurs, surpris au 
milieu de leur butin. La bande fut capturée et livrée aux autorités.

Dès lors, les jeunes devinrent les héros de Fontenay. On loua leur audace, 
leur intrépidité, et l’on répéta de veillée en veillée que, sans eux, nul 
n’aurait jamais osé affronter la ruelle de la Demi-Lune.

Alors les anciens concluaient d’une voix grave, en fixant les flammes de 
l’âtre :
— « Voyez, mes petits… ce sont de jeunes Fontenaisiens qui, en unissant 
leur courage, ont mis fin aux méfaits des voleurs et dissipé les ombres de la 
peur. Souvenez-vous-en : se cacher derrière ses frayeurs n’a jamais résolu 
les problèmes d’un village. C’est toujours ensemble, en osant avancer, que 
l’on démasque les dangers et que l’on rend Fontenay plus fort. »

Et dans le silence qui suivait, chacun hochait la tête, comme pour se 
rappeler que la vraie force d’un village ne résidait pas dans la peur… mais 
dans le courage partagé.


