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"était lors des longues veillées d’hiver, quand le vent gémissait

dans les cheminées et que les jeunes, assis bien serrés prés du feu,

guettaient les paroles de leurs ainés. Les flammes jetaient sur les
murs des ombres mouvantes, comme des silhouettes prétes a prendre
vie et, dans ce décor, les récits coulaient de bouche en bouche, aussi
naturellement que I'eau descend des coteaux du village.

A Fontenay, disaient-ils, tout commence par I'eau.

Sources claires jaillissant des souterrains, fontaines aux margelles
usées par des générations de mains, bassins ou I’on venait s’abreuver et
converser... I’eau était partout, familiere et indispensable, et pour autant,
elle portait aussi un secret.

Car si les Fontenaisiens lui vouaient tant de respect, c’est qu’ils savaient
quelle n’était pas quun bienfait de la nature : I'eau de Fontenay recelait
une part de magie. On racontait que les fées elles-mémes y avaient élu
demeure, qu'elles y dansaient 2 la clarté de la lune et murmuraient 2
Ioreille des réveurs. Ainsi, chaque fontaine, chaque filet d’eau, chaque
étang devenait un lieu de mystére ou I'on pouvait, si I'on avait I"audace
d*écouter, entrevoir un fragment d’invisible et de magie.

Les anciens ouvraient leur récit par la Fontaine des veeux, aux confins de
Fontenay et de Bagneux.

On racontait que les jeunes filles du village s’y rendaient en secret, 2 la
tombée du jour. Elles portaient dans leur cceur un espoir ou une inquiétude
et, les mains tremblantes, elles s’agenouillaient au bord de I’eau claire.
Elles fermaient les yeux, formulaient un veeu 2 voix basse, puis plongeaient
leur regard dans le miroir de la source.



Si 'onde demeurait immobile, elles s’en retournaient, le veeu gardé par
I’eau. Mais si 1a lune venait 2 se refléter, certaines juraient avoir vu surgir
dans le miroitement un visage : celui d’un époux a venir, d’un amour encore
inconnu. Alors leurs joues s’empourpraient et leurs cceurs battaient plus
vite, car I'eau semblait avoir parlé.

La légende disait que cette fontaine liait les destins. Ses eaux, discrétes et
silencieuses, recueillaient les secrets des jeunes gens, gardant 4 jamais
les confidences de ceux qui, dans I'ombre des nuits, osaient s’y pencher.

Aprés la fontaine discréte ou I'on venait murmurer ses veeux, les anciens
racontait le récit d'un autre lieu, plus sombre : I'Etang des Moines.

Vestige du monastére des Feuillants, il avait jadis servi aux religieux qui y
puisaient [’eau et y trouvaient retraite. Mais, une fois les moines disparus,
I’étang resta seul avec ses ombres.

On murmurait que certaines nuits, une femme glissait sur ses eaux, un
cierge 2 la main. Sa flamme vacillait sans jamais s’éteindre, éclairant un
visage indiscernable. Ftait-ce une sainte, 'Ame d’une noyée, ou une fée
surgie des profondeurs ? Nul ne put jamais le dire, mais tous reconnaissaient
que I'étang gardait la mémoire des hommes et plus de secrets qu’il n’en
révélait.

Mais le plus fascinant des récits portait sur le buisson de Verriéres, ou,
disait-on, les fées avaient élu demeure.

Ces fées étaient aussi belles qu’insaisissables. Dans la clarté des nuits d’été,
on les voyait parfois se baigner dans les sources claires, leurs cheveux
d’argent ruisselant comme des filets de lumiére. Elles se coiffaient au bord
de I’eau et leur chant cristallin montait dans la brume, attirant quiconque
osait tendre ["oreille.

Capricieuses, elles offraient parfois des présents : un bouquet d’herbes
guérisseuses laissé sur une pierre, un poisson d’argent oublié¢ dans un
filet, un outil usé rendu poli comme neuf. Mais il leur arrivait aussi de se
jouer des hommes. On disait qu’elles entrainaient les imprudents dans



une ronde étourdissante, si bien qu’au matin on retrouvait ces malheureux
endormis dans les fourrés, les vétements trempés de rosée, sans qu’ils
sachent eux-mémes expliquer ou ils avaient erré.

Un soir, un jeune Fontenaisien, trop curieux et bravache, décida de vérifier
par lui-méme ce que valaient les récits des anciens.

I se rendit 4 I"étang, lorsque la brume s’élevait déja au-dessus de I'eau. Le
silence des bois I'enveloppait, seulement troublé par le clapotis discret de
la rive. C’est alors qu’il entendit un chant, doux et envoiitant, qui semblait
monter des profondeurs elles-mémes.

Dans la brume apparurent des silhouettes gracieuses, drapées de voiles
ruisselants. Cétaient les fées de Verriéres. Elles glissaient au-dessus de
I’eau, leurs yeux brillants comme des étoiles, leurs cheveux argentés se
mélant aux reflets de la lune. L'une d’elles leva la main et lui fit signe
d’approcher.

Fasciné, il s’avanca, oubliant les avertissements. Ses pas s’enfoncaient
dans la vase, mais il n’en avait cure. Plus il avancait, plus I’eau semblait
I'accueillir. Un instant, il crut danser avec elles, enlacé par leurs rires
cristallins. Mais soudain, les flots se refermérent dans un grand silence.

Au matin, sur la berge, on retrouva son chapeau trempé, quelques brins
d’herbe couchés... et la certitude qu’il avait rejoint, pour toujours, le
cortége invisible des fées de I'eau.

Ia nouvelle se répand dans le village. On parle du jeune Fontenaisien
qui n’est jamais rentré, de son chapeau retrouvé au bord de I'étang et de
I’herbe couchée comme aprés une danse nocturne. Chacun comprend ce
que cela signifie : les fées I'ont emporté.

Depuis ce jour, on regarde ces lieux avec autant de crainte que de respect.
Les anciens recommandent de ne jamais troubler ces eaux, de ne pas
s'attarder 1a nuit au bord des sources.

Mais tout le monde le sait 2 Fontenay : les jeunes se passent en secret le
nom de ces endroits interdits. Chacun veut voir de ses propres yeux I'eau



mystérieuse, entendre les chants des fées ou tenter un veeu 2 la fontaine.
Car 2 Fontenay, on le sait, 'eau n’est pas seulement une ressource : elle est
une mémoire, un passage, un voile entre les vivants et I'invisible.

Alors les anciens terminent leur récit d’un ton empreint d’'une certaine
malice :

— « A Fontenay, I'eau est partout : dans les sources, les fontaines, les
étangs. Elle nourrit, elle rafraichit, mais elle cache aussi ses secrets.
Méfiez-vous des promesses trop belles et des voix qui vous appellent dans
la nuit, car elles pourraient bien vous entrainer trop loin... »

Puis, aprés un silence, certains laissent échapper un sourire :

— « Mais aprés tout... qui pourrait vous reprocher d’aller jeter un ceil 4 la
Fontaine des vceux, ou de longer la berge de I"étang ? Je vois déja dans vos
yeux 'irrésistible envie de rencontrer les fées... Alors si vous passez prés
de 13, gardez vos sens en éveil. Peut-étre entendrez-vous bient6t le chant
des fées. »

Et 4 ce moment-13, les jeunes se serrent un peu plus prés du feu...
envieux... car chacun réve, un jour, de surprendre le murmure de I'eau.



