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Aux veillées d’hiver, les anciens aimaient conter les récits des 

complaintes qui se chantaient autrefois à Fontenay. Ils disaient que 
ces chants étaient à l’image du monde : parfois sombres comme les 

malheurs des hommes, parfois éclatants comme les joies de la vie.

Ainsi l’on se souvenait d’Hugues de Crécy, surnommé Hugues le cadavre. 
Seigneur de Châteaufort et de Fontenay, il avait laissé derrière lui la 
réputation d’un homme perfide, capable d’attirer son propre cousin dans 
un piège, de le faire enfermer deux ans durant, avant de le réduire au 
silence et de le jeter dans les fossés.

Et pourtant, à l’autre bout de ces récits, au milieu de ces complaintes, 
on y chantait aussi la beauté… et de ces complaintes s’est renforcé la 
légende des roses de Fontenay, blanches et délicates, qui faisaient déjà la 
renommée du village.

Parmi ces complaintes, l’une était plus poignante que toutes les autres. 
Elle racontait le destin de Marie de France, fille du roi Louis VII et d’Aliénor 
d’Aquitaine.

La jeune princesse, belle et fière, avait donné son cœur à un chevalier sans 
fortune du nom de Lautrec. Il n’avait ni terres, ni titres, mais il avait pour 
lui la bravoure et la fidélité. Leur amour, simple et sincère, ne tarda pas à 
circuler parmi les courtisans, attisant la colère du roi.

Car pour Louis VII, un tel attachement n’était pas digne de sa fille. Alors, 
d’un ordre sec, il fit enfermer Marie dans une haute tour, jurant qu’elle 
n’en sortirait que lorsqu’elle renoncerait à cet amour jugé indigne.

Les complaintes  
		  de Fontenay
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Sept années passèrent. Derrière ses murs sombres, Marie ne céda jamais. 
Sa voix montait de la tour comme une plainte, répétant qu’elle préférait 
la captivité à l’oubli de son chevalier. Et ses mots, transmis de village en 
village, devinrent un chant dans tout le Hurepoix, de Montlhéry à Verrières, 
jusqu’à Fontenay.

Les années s’écoulaient, mais rien ne brisait la résolution de Marie. Chaque 
fois que son père venait lui rendre visite, il lui lançait les mêmes mots :

— « Ma fille, il vous faut renoncer à cet amour, ou vous resterez dans la 
tour. »

Et chaque fois, la même réponse s’élevait, obstinée :
— « Je préfère demeurer dans la tour, mon père, que de trahir mon cœur. »

La prison dévorait peu à peu sa jeunesse. Ses pieds se meurtrissaient dans 
la pierre froide, ses joues se creusaient, son corps s’affaiblissait. Mais son 
cœur, lui, demeurait ferme.

Le peuple, qui entendait parler de sa constance, chantait son courage. Dans 
les villages, on murmurait son nom comme un exemple de fidélité. Mais au 
fond de la tour, Marie se consumait, préférant l’ombre et la souffrance à la 
trahison de son serment.

Au bout des sept longues années, la force abandonna Marie. Sa voix, jadis 
ferme, s’éteignit en un souffle, et la princesse mourut dans sa prison, fidèle 
à son serment jusqu’au dernier instant.

Son corps fut soigneusement préparé pour l’ensevelissement et la 
procession avançait avec lenteur vers l’église, les cloches accompagnant 
chaque pas. Les villageois suivaient en silence, certains pleurant la jeune 
fille qu’ils n’avaient connu que par ses complaintes.

C’est alors qu’un cavalier apparut au détour d’un chemin. Poussiéreux, 
marqué par les campagnes lointaines, il revenait de croisade. C’était 
Lautrec.

Lorsqu’il vit la bière, il comprit aussitôt. Le désespoir le saisit et il s’élança 
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vers la dépouille de sa bien-aimée. Tombant à genoux, il prit les mains 
glacées de Marie et appela de toute son âme. Ses prières montèrent avec 
une telle force que, dit-on, le ciel lui-même s’émut.

Alors, miracle : les yeux de la jeune fille s’ouvrirent, sa poitrine se souleva, 
et son souffle revint. Devant la foule médusée, Marie se redressa, pâle 
mais vivante. On cria au prodige, et l’on dit que l’amour de Lautrec avait 
triomphé de la mort.

Mais cette joie fut de courte durée. Car au lieu d’embrasser son sauveur, 
Marie détourna son regard. Sa beauté retrouvée s’assombrit d’une cruauté 
soudaine, héritée peut-être de son père ou de son âme qui, elle, ne semblait 
pas avoir retrouvé la vie. Et dans un geste aussi brutal qu’incompréhensible, 
elle fit précipiter Lautrec dans l’étang où il aimait pêcher chaque jour.

Le cri de Lautrec résonna un instant dans l’air glacé, puis les flots se 
refermèrent sur lui. L’étang, noir et immobile, avala son corps sans un 
remous, comme si l’eau elle-même s’était faite complice du destin.

Les témoins restèrent figés. Certains jurèrent avoir vu l’ombre d’un bras 
se tendre sous la surface, d’autres affirmèrent que l’eau s’était troublée 
d’un rouge sombre avant de redevenir claire. Mais nul ne put secourir le 
chevalier.

De ce drame naquirent des complaintes qui circulèrent de Montlhéry à 
Verrières, de Palaiseau à Fontenay. Elles rappelaient la cruauté de l’homme 
et la fragilité de l’amour, toujours menacé par la jalousie, l’orgueil ou 
la trahison, comme lorsque fut chantée aussi l’histoire d’une jeune fille 
enlevée par trois capitaines qui, pour sauver son honneur, feignit la mort. 
Effrayés, ses ravisseurs la ramenèrent à son village et l’enterrèrent sous 
un rosier blanc. Trois jours plus tard, elle se releva, intacte, et sa vie, telle 
une fleur, renaquit.

Ainsi, dans la mémoire des villageois, l’étang devint le miroir sombre des 
passions destructrices, tandis que le rosier blanc de Fontenay incarna la 
renaissance de l’amour, la fidélité et l’espérance.
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C’est ce rosier, fragile et tenace, qui représenta peu à peu l’âme du village : 
un romantisme où la douleur et la beauté s’entrelacent, comme les épines 
et les pétales d’une même fleur.

Et les anciens concluaient ainsi, la voix adoucie par la chaleur des flammes :
«Les roses de Fontenay ne sont pas de simples fleurs éclatantes. Elles 
portent en elles la mémoire des chants et des drames, des fidélités à 
toute épreuve et des amours brisés. Elles sont l’écho d’un romantisme 
qui traverse le temps, sombre parfois comme l’eau des étangs, lumineux 
parfois comme l’aube sur une roseraie. Elles sont, disaient-ils, l’âme 
même de Fontenay : une beauté fragile mais tenace, où se mêlent douleur 
et espérance, comme les épines et les pétales d’une même branche.»

Et lorsque l’on contemple encore aujourd’hui un rosier blanc dans un 
jardin de Fontenay, on croit entendre, dans le souffle du vent, le murmure 
des anciennes complaintes : des histoires d’amour et de trahison, de 
larmes et de renaissance, que la ville a choisi de garder vivantes dans le 
parfum de ses roses.


