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C’était un soir d’hiver, à Fontenay, quand la neige s’engouffrait dans 

les cheminées et que le vent claquait contre les volets. Les enfants, 
serrés les uns contre les autres, s’étaient réunis dans la petite maison 

de la vieille mère Jeanplé. Assise près du feu, ses mains ridées croisées sur 
son tablier, elle aimait à raconter les histoires de la ville, qu’elle tenait de 
ses propres grands-parents.

Ce soir-là, sa voix rauque emplit la pièce :
— « Mes petits, vous connaissez tous la Fosse Bazin. Mais savez-vous 
qu’autrefois, un loup terrible hantait nos bois ? On dit qu’il fut pris et 
pendu à Malabry, tant ses ravages étaient grands. Eh bien, son histoire 
n’est pas qu’une légende… et la réalité est encore plus effrayante. Laissez-
moi vous conter l’histoire de cette bête qui n’était pas qu’un simple loup… 
On l’appelait la bête Farrigaude. Certains vous diront que ce n’est qu’un 
récit de vieille femme… mais qui sait ? Peut-être rôde-t-elle encore autour 
de chez nous !

Elle s’interrompit, laissa l’ombre des flammes danser sur son visage vieilli 
par le temps, puis ajouta d’un ton mystérieux :
— « La bête Farrigaude n’était pas qu’un simple loup. Oh non ! Chacun en 
faisait un portrait différent la rendant encore plus effrayante. À Fontenay, 
on la décrivait comme un chien énorme, au pelage noir comme la nuit, 
aussi grand qu’un veau et dont les yeux rougeoyaient comme deux braises. 
Mais par-delà… »

Elle baissa le son de sa voix, comme pour confier un secret :
— « … au Plessy, de Chesnay-Rocquencourt à Ville-d’Avray, en passant 
par La Celle-Saint-Cloud et Versailles, on l’avait vue. Non plus comme un 
simple loup, mais comme un monstre gigantesque, à tête de lion, cornu et 
rugissant dans la nuit.»

La bête  
		  Farrigaude
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Dans la pièce, les enfants frissonnèrent. L’ombre projetée sur le mur par 
la vieille femme semblait soudain se gonfler, des crocs aiguisés et des 
cornes apparaissaient, et l’on aurait juré voir se dresser la silhouette de la 
Farrigaude elle-même.

Elle leva son doigt noueux et son ombre se déforma sur le mur.

— « Son rugissement, disait-on, était si monstrueux qu’il fendait l’air et 
s’entendait sur des kilomètres ! »

La vieille femme marqua un silence, puis se pencha vers les enfants, qui 
retenaient leur souffle.

— « Qu’elle fût chien, loup ou monstre cornu, tous s’accordaient sur 
un point : la Farrigaude guettait les imprudents. Elle surgissait sur les 
chemins, sans prévenir, pour terrifier ceux qui rentraient tard, et malheur 
à celui qui croisait ses yeux de braise dans la nuit. »

La mère Jeanplé reprit son récit d’une voix basse, tel un murmure, obligeant 
les enfants à tendre l’oreille :
— « On dit qu’une nuit d’hiver, un homme du village s’était attardé sur la 
place animée de Fontenay. Il avait trop longtemps prolongé sa soirée dans 
un bar de la place bien connu des noceurs, et s’en retourna tardivement 
chez lui jusqu’aux abords de la Fosse Bazin où il habitait. Ce soir-là, la 
lune s’était cachée derrière les nuages et un vent glacé sifflait dans les 
branches. »

Elle marqua une pause, le regard fixé sur les flammes, comme si elle 
revivait la scène.

— « Soudain, il crut entendre un pas derrière lui ! Puis un autre. Pas 
de bottes, non… mais une foulée lourde, traînante, qui s’enfonçait dans 
la boue. Il accéléra, mais le bruit était toujours présent. C’est alors que 
deux yeux flamboyants aussi rouges que des braises apparurent dans 
l’obscurité. »

La vieille leva brusquement la tête vers les enfants, qui sursautèrent.
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— « La Farrigaude se dressait derrière son dos ! »

— « L’homme pressa le pas, le cœur battant. Mais chaque foulée semblait 
suivie d’un autre pas, plus lourd, plus proche. Bientôt, il se mit à courir, 
ses chaussures claquant sur les pavés, glissant sur la boue glacée. Derrière 
lui, le souffle rauque de la bête émanait dans la nuit. »

La mère Jeanplé mima un grognement sourd et plusieurs enfants frémirent.

— « Des habitants de la rue Boris Vildé qui jurèrent l’avoir aperçue 
racontèrent qu’à chaque tournant, les yeux rouges de la Farrigaude 
jaillissaient devant lui, comme si elle pouvait surgir partout à la fois. On 
dit qu’elle bondissait d’un fossé, puis réapparaissait dans un arbre, et qu’à 
chaque fois sa gueule s’ouvrait, immense, sans qu’aucun son n’en sorte… 
si ce n’est le souffle du vent qui glaçait jusqu’aux os. »

Elle fit une pause, regardant au loin comme pour y voir le souvenir de son 
récit.

— « Certains prétendent que l’homme parvint à regagner la place du 
village, blême, les cheveux dressés de peur, et qu’il ne parla plus jamais 
de cette nuit. D’autres racontent qu’on ne le revit jamais, comme s’il s’était 
éteint à mi-chemin, avalé par l’ombre de la Fosse Bazin. »

Renfilant son châle, la vieille femme reprit avec gravité :
— « Après cette énième attaque, les villageois en eurent assez. Trop de 
colère, trop de frayeurs. Une nuit d’hiver, ils se rassemblèrent sur le 
parvis de la mairie : chasseurs, bûcherons, paysans, tous armés de fusils, 
de fourches ou de simples bâtons. On décida qu’il fallait en finir avec la 
Farrigaude. »

Sa voix devint plus sombre :
— « On descendit dans la Fosse Bazin avec des chiens et des torches. La 
nuit était épaisse, le silence pesant. Puis, soudain, un hurlement retentit, 
un cri de loup qui fit trembler les branches. Les chiens s’élancèrent, les 
hommes à leur suite. Pendant des heures, la traque résonna dans les bois : 
aboiements, coups de fusil, cris d’hommes et fracas de branches brisées. »
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Les enfants, suspendus à ses mots, n’osaient plus respirer.

— « Finalement, au petit matin, ils l’encerclèrent. Les chiens aboyaient, les 
fusils tonnaient et la bête, acculée, finit par tomber sous les coups. C’était 
un loup immense, noir comme la suie, aux crocs impressionnants. Certains, 
le souffle court, jurèrent qu’ils avaient enfin terrassé la Farrigaude. »

La vieille s’interrompit, laissant les flammes crépiter, puis reprit :
— « Mais à peine le monstre abattu, une dispute éclata entre les hommes : 
qui aurait l’honneur du trophée ? Chacun voulait la preuve de sa bravoure, 
chacun réclamait la gloire d’avoir défait la bête. Alors, pour mettre fin aux 
querelles et conjurer le sort, on décida de le pendre haut et fort, à Malabry, 
dans ce vallon que l’on appela bientôt la vallée des loups. »

Elle fit un signe de la main comme si elle montrait la scène :
— « On suspendit le loup aux branches, sa carcasse balançant au vent, 
exposée aux regards des passants. Et longtemps, on vint le montrer aux 
enfants en disant : voilà la Farrigaude, voyez ce qu’il en coûte aux bêtes qui 
rôdent la nuit. »

La voix de la vieille femme devint alors plus grave :
— « Pourtant, mes petits… certains disaient que ce n’était qu’un loup, et 
rien de plus. D’autres juraient que, même après sa pendaison, on pouvait 
encore apercevoir des yeux flamboyer dans la forêt, et que des pas lourds 
résonnaient la nuit dans la Fosse Bazin. »

La mère Jeanplé se pencha vers l’assemblée, ses yeux plissés brillant à la 
lueur du feu :
— « Alors retenez bien ma leçon : ne sortez jamais seuls le soir, surtout 
lorsque la lune se cache et que le vent souffle au panorama. Car nul ne 
sait si la bête Farrigaude a vraiment disparue… ou si elle attend encore, 
cachée dans l’ombre, l’imprudent qui osera s’aventurer seul dans la nuit. »


