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Contes et légendes  
	       de Fontenay-aux-Roses

Le livret de contes que vous vous apprêtez à lire n’aurait jamais 
existé  sans la quête patiente d’un Limougeaud : Antoine Guillois 
(1855-1913). Entre 1904 et 1907, en parallèle de la rédaction 

d’un ouvrage sur l’histoire de Fontenay-aux-Roses, cet érudit a collecté 
auprès d’un habitant resté anonyme les dictons, les contes, les légendes 
qui avaient cours avant le XIXe siècle. 

Vers 1908, lorsque Antoine Guillois quitta le 21 rue Ledru-Rollin pour 
s’établir à Auxerre (Yonne), son manuscrit Documents et souvenirs 
avec ses contes réunis en annexe fut remisé dans un tiroir de la mairie. 
C’est le maire Léon Desforges, déjà aux commandes de la Ville lors du 
passage de Guillois, qui fit dactylographier et relier le travail de son 
ami lors de son second mandat (1919-1923) et le préserva ainsi d’une 
probable disparition.

En 1935-1936, les Châtenaisiens Claude et Jacques Seignolle furent les 
premiers à exploiter cette source inédite dans le cadre de leur ouvrage 
Le folklore du Hurepoix pour lequel ils visitèrent 170 villes à bicyclette. 
Le livre publié dans la foulée, et réédité en 1978, fait toujours autorité. 

Quant au manuscrit et au tapuscrit d’Antoine Guillois, après avoir été 
conservés dans une armoire de la bibliothèque municipale, ils ont été 
déposés aux Archives municipales dans les années 2000. 

Connus de quelques initiés, les contes exhumés durant la Belle époque 
vont connaître en ce Noël 2025 une nouvelle jeunesse.

Bonne lecture !

David DESCATOIRE,  
archiviste municipal
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Il était une fois, dans les profondeurs boisées de la Fosse Bazin, un 

petit être qu’on remarquait à peine. Les bûcherons, solides comme 
des chênes, faisaient parler d’eux pour leurs exploits ou leur tête qui 

tombe, la bête Farrigaude alimentait les récits les plus sombres, et les 
loups-garous passaient pour des figures incontournables des veillées 
d’hiver. Ces personnages hauts en couleur étaient alors les véritables 
célébrités locales. Mais qui donc aurait pensé qu’un escargot, si minuscule 
et si lent, entrerait un jour dans la mémoire des Fontenaisiens ?

Et pourtant, les anciens racontaient qu’il en fut ainsi. Un escargot pas 
comme les autres, qui, après des années de patience et d’épreuves, finit 
par prononcer une parole… une seule, mais si bien tournée qu’elle fit le 
tour des veillées et lui donna une gloire inattendue.

C’est cette histoire, étrange et drôle, que l’on murmurait encore à Fontenay, 
quand les enfants demandaient un conte avant d’aller dormir… ou quand 
les parents voulaient encourager les plus jeunes à persévérer malgré les 
obstacles.

Autrefois, la Fosse Bazin n’était pas seulement ce vallon boisé et abrupt 
qu’on imagine : c’était aussi un lieu de travail acharné. Tous les sept 
ans, les bûcherons y pratiquaient la coupe des arbres. On ouvrait alors 
de larges chemins dans la terre grasse pour y faire passer les lourdes 
charrettes chargées de troncs. Pendant des mois, le va-et-vient des roues 
marquait la forêt, laissant des ornières profondes où l’eau s’accumulait. 
Puis, une fois les bois vidés, la nature reprenait ses droits et, durant sept 
autres années, plus aucune roue ne passait par là.

L’escargot  
		  qui parle

7
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C’est dans l’une de ces ornières qu’un petit escargot, maladroit ou distrait, 
glissa un jour. La terre humide et les parois glissantes formèrent pour lui 
un piège sans issue. Le pauvre s’y retrouva prisonnier, réduit à vivre de 
quelques herbes tombées par hasard au fond de son trou.

Les jours passèrent, puis les saisons, et bientôt les années. L’escargot, 
obstiné, tentait parfois de grimper sur les parois, mais ses efforts restaient 
vains : il retombait toujours, trop faible, trop lent. Pourtant, il ne renonçait 
pas.

Sept longues années s’écoulèrent ainsi. Sept années à répéter le même 
effort, toujours infructueux, mais toujours recommencé. Son ascension 
manquée devenait un rituel, sa chute une épreuve familière. Et chaque 
nouvelle tentative, si lente, si minuscule, semblait dire : « J’essaierai 
encore. » Car si sa force était faible, son abnégation, elle, ne connaissait 
aucune limite.

Puis, un matin, après sept années de patience et d’efforts, l’escargot trouva 
enfin la force de se hisser hors de son trou. Centimètre après centimètre, 
il collait sa coquille contre la paroi humide, avançant avec une lenteur 
héroïque. Et cette fois, il ne retomba pas.

Arrivé au sommet, il se redressa fièrement, ses antennes frémissantes 
comme pour saluer le monde. Libre ! Après tant d’années, il pouvait enfin 
respirer l’air vif de la Fosse Bazin et contempler la forêt.
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Mais voilà qu’au même instant, le bruit familier d’une roue de charrette 
retentit sur le chemin. Les bûcherons étaient revenus pour une nouvelle 
coupe, et la première charrette s’engageait déjà dans l’allée.

L’escargot, grisé par son exploit, bomba la coquille et dressa ses antennes 
vers le ciel. Après sept années d’efforts silencieux, il ne put s’empêcher de 
fanfaronner.

Déjà la charrette s’avançait, grinçante et pesante, tirée par un cheval aux 
sabots lourds. Ses roues de bois, noircies par l’usage, mordaient dans la 
terre et faisaient trembler le sol. L’escargot, trop occupé à savourer sa 
victoire, ne songeait pas à se mettre à l’abri.

La charrette était maintenant si proche que l’ombre du cheval couvrit la 
coquille du petit escargot. Le sol vibrait sous le poids, les sabots claquaient 
comme des coups de tonnerre sur la terre gelée.

Au tout dernier instant, l’une des roues heurta une vieille ornière et fit un 
léger écart : assez pour que l’escargot échappe à la mort d’un cheveu.

Alors, après sept années de silence et d’efforts vains, sa voix jaillit soudain, 
puissante et claire, comme un souffle contenu trop longtemps. Elle résonna 
dans toute la forêt, roula jusqu’aux oreilles des oiseaux, grimpa dans les 
branches, et alla même disputer les bûcherons de leur imprudence :

— « Hein ! Tout de même… si l’on n’était pas un peu vif, comme l’on se 
ferait écraser ! »

Les bûcherons, témoins de la scène et ayant entendu le cri, s’arrêtèrent 
net. Ils éclatèrent de rire devant le côté cocasse et surprenant de l’instant : 
imaginer un escargot morigéner des hommes et se vanter de sa vivacité !

La scène fit aussitôt le tour de la Fosse Bazin. De veillée en veillée, on s’en 
amusa, on se moqua de l’animal, on railla son air important et ses paroles 
démesurées. Mais, à force de raconter l’histoire, les sourires changèrent 
de nature. Petit à petit, et aussi lentement que la progression d’un escargot, 
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on en vint à admirer son obstination. Car il avait survécu sept années dans 
une ornière, persévéré sans relâche et trouvé la force d’élever la voix au 
moment décisif.

Ainsi, d’objet de moquerie, l’escargot devint exemple. Et son nom, d’abord 
répété pour rire, entra doucement dans la mémoire des habitants de 
Fontenay.

Ainsi, à Fontenay, on se souvient qu’il n’est pas besoin d’être grand, fort 
ou rapide pour entrer dans les mémoires. Un peu de patience, beaucoup 
de persévérance… et parfois une voix qui ose se faire entendre, suffisent 
pour devenir un héros de veillée.

C’est en cela que l’escargot de la Fosse Bazin nous a laissé sa leçon : la 
lenteur n’empêche pas la gloire, surtout lorsqu’elle s’accompagne d’un 
peu d’audace !
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L’escargot qui parle

Dans la Fosse Bazin, les contes et légendes se succédaient,
Bûcherons sans têtes et loups-garous faisaient frémir le village de Fontenay.
C’est dans ce bois si dense que vivait un petit escargot si petit et si discret.

Nul ne le voyait et pourtant, il avançait et jamais ne s’arrêtait.

Un jour, il tomba dans une ornière, humide et profonde,
Et y resta prisonnier durant sept longues années, loin du reste du monde.

Pendant sept ans, il grimpa, retomba et recommença,
Jamais découragé, toujours il s’accrocha.

Puis enfin, le sommet se dessina devant ses yeux,
Il devint ainsi libre sous un ciel radieux.

C’est à ce moment qu’une charrette arriva, énorme, en grinçant,
L’escargot, alors, frissonna devant cet instant.

D’un coup, l’escargot s’exclama pour la première fois,
« Hein ! Tout de même…si l’on n’était pas un peu vif,  

comme l’on se ferait écraser ! »
Les bûcherons présents rirent en entendant cette drôle de petite voix,

Et la forêt tout entière retint ce conseil avisé.

De moqueries naquit un respect sincère,
Car la lenteur n’empêche pas d’atteindre les sommets et d’être fier.

Même le plus petit, humble et discret,
Peut un jour montrer qu’il est grand et parfait.
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On raconte qu’autrefois, bien avant que les rues ne s’illuminent de 

lanternes et que les maisons ne se couvrent de tuiles, les soirs 
d’hiver à Fontenay-aux-Roses étaient rythmés par les veillées. 

Autour du feu, les anciens partageaient des histoires qui faisaient frissonner 
ou éclater de rire. Parmi elles, il en est une que l’on chuchotait avec un 
sourire malicieux, tant elle mêlait la peur à l’absurde : celle du bûcheron 
de la Fosse Bazin.

La Fosse Bazin… Ce nom, les habitants le connaissent encore aujourd’hui. 
Il désigne la pente abrupte qui descend du panorama, juste en contrebas de 
l’actuel stade, jusqu’à la rue qui porte ce nom. Jadis, c’était un bois sombre, 
aux pentes raides, où le vent sifflait entre les chênes et les châtaigniers. 
On disait que le soleil lui-même hésitait à y entrer, tant l’ombre y régnait 
en maître. Et dans cette obscurité, chaque craquement de branche pouvait 
passer pour le pas d’une créature tapie dans l’ombre.

C’est là que travaillaient les bûcherons, robustes et courageux, affrontant 
le froid et la rudesse des arbres pour gagner leur pain. Parmi eux, l’un se 
distinguait : un homme simple et solide, qui passait ses journées à abattre, 
tirer et faire rouler d’énormes troncs sur ces pentes glacées, le souffle 
court mais le cœur vaillant.

Ce matin-là, la gelée avait recouvert chaque feuille, chaque pierre et chaque 
branche d’une fine croûte de cristal. Le souffle de l’hiver transformait la 
Fosse Bazin en un immense miroir glacé où le moindre pas résonnait 
comme un craquement sinistre. Mais le bûcheron ne s’en souciait pas : 
le travail l’attendait et les troncs, déjà abattus, devaient être descendus 
jusqu’au bas de la pente.

Le bûcheron de  
		  la Fosse Bazin
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Il n’était pas homme à se plaindre. D’un pas ferme, les bras noueux, il 
s’attelait à sa tâche comme à l’ordinaire. Ses outils simples – une hache, 
une scie et une corde – suffisaient à dompter ces géants de bois. Le froid 
mordait ses joues, mais son front perlait de sueur tant l’effort était rude. 
Tronc après tronc, il faisait rouler les énormes billes de bois, les guidant 
avec adresse le long de la pente gelée.

À mesure que la journée avançait, ses compagnons s’étonnaient de sa 
vigueur et de son entêtement. Tandis que certains prenaient le temps de 
souffler, lui continuait, refusant de céder à la fatigue. Dans ce bois où le 
silence n’était brisé que par l’écho des troncs dévalant la pente, il semblait 
invincible, maître du danger.

Mais voilà qu’alors qu’il s’attaquait au dernier tronc, le plus massif de 
tous, la glace se fit perfide. La bille, plus lourde que les autres, dévalait la 
pente avec une vitesse incontrôlable. Le bûcheron, sûr de lui, tenta de la 
retenir, posant ses mains calleuses sur le bois glacé pour le guider hors 
des ornières profondes.

Un pas de trop, un appui mal assuré, et le destin bascula. Son pied glissa 
sur une pierre verglacée. En un instant, il fut entraîné par le poids colossal 
du tronc, prisonnier de cette course fatale. Le bois roulait, bondissait, 
cognait, et lui, accroché malgré lui, n’était plus qu’un pantin emporté dans 
la descente.

À mi-pente, le malheur s’accomplit : son cou heurta une pierre en forme 
de biseau. Sous la violence du choc, sa tête se détacha net, roulant à part 
tandis que son corps s’affaissait dans la neige.

Un silence glacé s’abattit sur la Fosse Bazin.

Les compagnons, restés plus haut, poussèrent un cri d’effroi. En se 
précipitant, ils découvrirent le corps sans tête du malheureux et, un peu 
plus loin, sa tête reposant sur la neige, les yeux clos comme endormis. Le 
sang, au lieu de couler, semblait figé par la morsure de l’hiver.

— « Vite, vite, ramassez-la ! » s’écria l’un d’eux, la voix tremblante.
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Dans la panique, deux hommes prirent la tête et la replacèrent 
soigneusement sur le cou du bûcheron, comme si un miracle pouvait 
encore se produire. Et ce miracle advint. Car à peine la tête eut-elle touché 
la plaie que la gelée, vive et mordante, fit son œuvre. Elle referma la 
blessure comme on soude deux blocs de glace.

Un souffle rauque sortit des lèvres du bûcheron. Ses paupières frémirent, 
puis s’ouvrirent. Lentement, il se redressa, vacillant, sous les regards 
muets de ses compagnons.

Certes, il était pâle comme la neige, la voix éraillée par un rhume terrible, 
mais il était debout, vivant, comme si rien ne s’était passé. On eût dit que 
la mort elle-même avait glissé sur le verglas de la Fosse Bazin.

Le soir venu, le bûcheron retrouva la chaleur de sa chaumière. Le feu de 
cheminée crépitait joyeusement, jetant des éclats rouges sur les poutres 
noircies. Assis près des flammes, le col emmitouflé, il se réchauffait en 
reniflant bruyamment. Sa femme, inquiète, ne cessait de le questionner, 
mais lui ne répondait qu’avec des grognements étouffés : sa gorge était 
enrouée et ses narines bouchées comme deux cheminées mal ramonées.

Soudain, un éternuement le secoua si fort qu’il en fit trembler les assiettes 
de l’étagère. Il porta la main à son nez, souffla avec vigueur… trop de 
vigueur ! Dans son élan, au lieu de se débarrasser de son rhume, il envoya 
sa tête entière voler droit dans l’âtre.

— « Nom d’un fagot ! » s’écria sa femme en bondissant.

La tête roula entre les bûches et, un instant, on vit ses yeux briller comme 
deux braises. Puis un grand « PAF ! » retentit, suivi d’un petit sifflement : 
la tête venait de disparaître dans les flammes, comme un vieux marron qui 
éclate.

Sa femme, pétrifiée, resta bouche bée. Elle se pencha vers la cheminée, 
espérant encore voir revenir son mari… mais il ne restait que le feu qui 
pétillait joyeusement, comme s’il se moquait d’elle.
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Les voisins, alertés par les cris, accoururent à la chaumière. Ils découvrirent 
la femme, immobile devant l’âtre, ses mains tremblantes serrées contre 
son tablier. On ne voyait plus trace du malheureux bûcheron : seulement 
des flammes dansantes qui dévoraient avec entrain ce qu’il restait de sa 
tête.

— « Il est perdu… » murmura l’un d’eux, en ôtant son bonnet.

— « Quelle fin, tout de même… » ajouta un autre, partagé entre la stupeur 
et l’incrédulité.

On tenta bien d’écarter les bûches, de fouiller entre les braises, mais tout 
avait disparu dans un nuage de fumée piquante. Il ne restait rien à sauver, 
sinon le souvenir d’un homme vaillant, qui avait défié le gel et la mort 
une première fois, pour finalement succomber… à un simple coup de 
mouchoir trop vigoureux.

Ainsi s’acheva l’étrange destin du bûcheron de la Fosse Bazin.

Depuis ce temps, on raconte que le vent qui souffle sur le panorama porte 
encore l’écho de ses éternuements, comme un avertissement discret à qui 
veut l’entendre. Et certains soirs d’hiver, quand on descend la rue de la 
Fosse Bazin, on jurerait que la gelée mord plus fort qu’ailleurs, comme 
pour rappeler l’étrange destin du malheureux bûcheron.

Car la force, si grande soit-elle, ne protège pas de tout. Il vaut parfois mieux 
garder prudence en toute circonstance… même quand on se mouche !
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C’était un soir d’hiver, à Fontenay, quand la neige s’engouffrait dans 

les cheminées et que le vent claquait contre les volets. Les enfants, 
serrés les uns contre les autres, s’étaient réunis dans la petite maison 

de la vieille mère Jeanplé. Assise près du feu, ses mains ridées croisées sur 
son tablier, elle aimait à raconter les histoires de la ville, qu’elle tenait de 
ses propres grands-parents.

Ce soir-là, sa voix rauque emplit la pièce :
— « Mes petits, vous connaissez tous la Fosse Bazin. Mais savez-vous 
qu’autrefois, un loup terrible hantait nos bois ? On dit qu’il fut pris et 
pendu à Malabry, tant ses ravages étaient grands. Eh bien, son histoire 
n’est pas qu’une légende… et la réalité est encore plus effrayante. Laissez-
moi vous conter l’histoire de cette bête qui n’était pas qu’un simple loup… 
On l’appelait la bête Farrigaude. Certains vous diront que ce n’est qu’un 
récit de vieille femme… mais qui sait ? Peut-être rôde-t-elle encore autour 
de chez nous !

Elle s’interrompit, laissa l’ombre des flammes danser sur son visage vieilli 
par le temps, puis ajouta d’un ton mystérieux :
— « La bête Farrigaude n’était pas qu’un simple loup. Oh non ! Chacun en 
faisait un portrait différent la rendant encore plus effrayante. À Fontenay, 
on la décrivait comme un chien énorme, au pelage noir comme la nuit, 
aussi grand qu’un veau et dont les yeux rougeoyaient comme deux braises. 
Mais par-delà… »

Elle baissa le son de sa voix, comme pour confier un secret :
— « … au Plessy, de Chesnay-Rocquencourt à Ville-d’Avray, en passant 
par La Celle-Saint-Cloud et Versailles, on l’avait vue. Non plus comme un 
simple loup, mais comme un monstre gigantesque, à tête de lion, cornu et 
rugissant dans la nuit.»

La bête  
		  Farrigaude
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Dans la pièce, les enfants frissonnèrent. L’ombre projetée sur le mur par 
la vieille femme semblait soudain se gonfler, des crocs aiguisés et des 
cornes apparaissaient, et l’on aurait juré voir se dresser la silhouette de la 
Farrigaude elle-même.

Elle leva son doigt noueux et son ombre se déforma sur le mur.

— « Son rugissement, disait-on, était si monstrueux qu’il fendait l’air et 
s’entendait sur des kilomètres ! »

La vieille femme marqua un silence, puis se pencha vers les enfants, qui 
retenaient leur souffle.

— « Qu’elle fût chien, loup ou monstre cornu, tous s’accordaient sur 
un point : la Farrigaude guettait les imprudents. Elle surgissait sur les 
chemins, sans prévenir, pour terrifier ceux qui rentraient tard, et malheur 
à celui qui croisait ses yeux de braise dans la nuit. »

La mère Jeanplé reprit son récit d’une voix basse, tel un murmure, obligeant 
les enfants à tendre l’oreille :
— « On dit qu’une nuit d’hiver, un homme du village s’était attardé sur la 
place animée de Fontenay. Il avait trop longtemps prolongé sa soirée dans 
un bar de la place bien connu des noceurs, et s’en retourna tardivement 
chez lui jusqu’aux abords de la Fosse Bazin où il habitait. Ce soir-là, la 
lune s’était cachée derrière les nuages et un vent glacé sifflait dans les 
branches. »

Elle marqua une pause, le regard fixé sur les flammes, comme si elle 
revivait la scène.

— « Soudain, il crut entendre un pas derrière lui ! Puis un autre. Pas 
de bottes, non… mais une foulée lourde, traînante, qui s’enfonçait dans 
la boue. Il accéléra, mais le bruit était toujours présent. C’est alors que 
deux yeux flamboyants aussi rouges que des braises apparurent dans 
l’obscurité. »

La vieille leva brusquement la tête vers les enfants, qui sursautèrent.
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— « La Farrigaude se dressait derrière son dos ! »

— « L’homme pressa le pas, le cœur battant. Mais chaque foulée semblait 
suivie d’un autre pas, plus lourd, plus proche. Bientôt, il se mit à courir, 
ses chaussures claquant sur les pavés, glissant sur la boue glacée. Derrière 
lui, le souffle rauque de la bête émanait dans la nuit. »

La mère Jeanplé mima un grognement sourd et plusieurs enfants frémirent.

— « Des habitants de la rue Boris Vildé qui jurèrent l’avoir aperçue 
racontèrent qu’à chaque tournant, les yeux rouges de la Farrigaude 
jaillissaient devant lui, comme si elle pouvait surgir partout à la fois. On 
dit qu’elle bondissait d’un fossé, puis réapparaissait dans un arbre, et qu’à 
chaque fois sa gueule s’ouvrait, immense, sans qu’aucun son n’en sorte… 
si ce n’est le souffle du vent qui glaçait jusqu’aux os. »

Elle fit une pause, regardant au loin comme pour y voir le souvenir de son 
récit.

— « Certains prétendent que l’homme parvint à regagner la place du 
village, blême, les cheveux dressés de peur, et qu’il ne parla plus jamais 
de cette nuit. D’autres racontent qu’on ne le revit jamais, comme s’il s’était 
éteint à mi-chemin, avalé par l’ombre de la Fosse Bazin. »

Renfilant son châle, la vieille femme reprit avec gravité :
— « Après cette énième attaque, les villageois en eurent assez. Trop de 
colère, trop de frayeurs. Une nuit d’hiver, ils se rassemblèrent sur le 
parvis de la mairie : chasseurs, bûcherons, paysans, tous armés de fusils, 
de fourches ou de simples bâtons. On décida qu’il fallait en finir avec la 
Farrigaude. »

Sa voix devint plus sombre :
— « On descendit dans la Fosse Bazin avec des chiens et des torches. La 
nuit était épaisse, le silence pesant. Puis, soudain, un hurlement retentit, 
un cri de loup qui fit trembler les branches. Les chiens s’élancèrent, les 
hommes à leur suite. Pendant des heures, la traque résonna dans les bois : 
aboiements, coups de fusil, cris d’hommes et fracas de branches brisées. »
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Les enfants, suspendus à ses mots, n’osaient plus respirer.

— « Finalement, au petit matin, ils l’encerclèrent. Les chiens aboyaient, les 
fusils tonnaient et la bête, acculée, finit par tomber sous les coups. C’était 
un loup immense, noir comme la suie, aux crocs impressionnants. Certains, 
le souffle court, jurèrent qu’ils avaient enfin terrassé la Farrigaude. »

La vieille s’interrompit, laissant les flammes crépiter, puis reprit :
— « Mais à peine le monstre abattu, une dispute éclata entre les hommes : 
qui aurait l’honneur du trophée ? Chacun voulait la preuve de sa bravoure, 
chacun réclamait la gloire d’avoir défait la bête. Alors, pour mettre fin aux 
querelles et conjurer le sort, on décida de le pendre haut et fort, à Malabry, 
dans ce vallon que l’on appela bientôt la vallée des loups. »

Elle fit un signe de la main comme si elle montrait la scène :
— « On suspendit le loup aux branches, sa carcasse balançant au vent, 
exposée aux regards des passants. Et longtemps, on vint le montrer aux 
enfants en disant : voilà la Farrigaude, voyez ce qu’il en coûte aux bêtes qui 
rôdent la nuit. »

La voix de la vieille femme devint alors plus grave :
— « Pourtant, mes petits… certains disaient que ce n’était qu’un loup, et 
rien de plus. D’autres juraient que, même après sa pendaison, on pouvait 
encore apercevoir des yeux flamboyer dans la forêt, et que des pas lourds 
résonnaient la nuit dans la Fosse Bazin. »

La mère Jeanplé se pencha vers l’assemblée, ses yeux plissés brillant à la 
lueur du feu :
— « Alors retenez bien ma leçon : ne sortez jamais seuls le soir, surtout 
lorsque la lune se cache et que le vent souffle au panorama. Car nul ne 
sait si la bête Farrigaude a vraiment disparue… ou si elle attend encore, 
cachée dans l’ombre, l’imprudent qui osera s’aventurer seul dans la nuit. »



25 SS

Contes et légendes de Fontenay-aux-Roses

S



26 SS



27 SS

Contes et légendes de Fontenay-aux-Roses

S
Autrefois, à Fontenay, il était une veillée que chacun attendait avec 

impatience : celle qui précédait le premier dimanche de l’Avent. 
Familles et voisins se rassemblaient autour du feu et se racontaient 

les vieilles histoires du pays, afin de frissonner, mais surtout de faire 
revivre les récits d’antan. 

Ce soir-là, la nuit enveloppait le village de Fontenay d’un silence mystérieux. 
De toutes les histoires contées, une seule captivait toujours les enfants : 
celle des loups-garous et des Ardents, des êtres nocturnes qui hantaient 
les abords du village.

Une nuit, le feu crépitait dans la cheminée, tandis que les anciens débutaient 
leur récit : 
— « Écoutez bien, car ce que nous racontons ce soir appartient à Fontenay, 
et il faut que vous le reteniez. »

Ils parlaient d’un endroit particulier, un coin à part. Ce périmètre, chacun 
le connaissait : les abords du cimetière, la ruelle de la Demi-Lune et 
l’avenue de Verdun. Aujourd’hui central, il fut longtemps jugé mystérieux, 
presque maudit. Car, disaient les anciens, c’est là que rôdaient les loups-
garous et les Ardents.

Les loups-garous étaient, disait-on, des hommes frappés par une 
malédiction. À la nuit tombée, ils abandonnaient leur peau humaine 
pour revêtir celle du loup. Leur marche durait sept longues années : s’ils 
mouraient avant, leur âme revenait au diable ; mais s’ils atteignaient la 
huitième, ils étaient libérés. Malheur, pourtant, à celui qui leur adressait 
la parole : tout le temps écoulé s’effaçait, les condamnant à reprendre leur 
errance depuis le début. 

Loups-garous  
		   & Ardents
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Quant aux Ardents, ils se manifestaient sous formes de petites flammes 
bleutées qui flottaient au-dessus des talus, glissaient dans les fossés ou 
se faufilaient au détour des murs moussus. Leur lueur, à la fois douce et 
trompeuse, attirait les voyageurs, mais ceux qui les suivaient se perdaient 
aussitôt, happés par la nuit.

— « Imaginez, mes petits… Une nuit d’hiver où le vent mord les joues et où 
la lune se cache derrière les nuages : un homme de Fontenay, plutôt que de 
suivre les grands chemins, osa s’aventurer dans la ruelle de la Demi-Lune, 
ce passage étroit que l’on évitait toujours une fois la nuit tombée… »

À peine avait-il fait quelques pas dans le couloir sombre qu’il entendit des 
bruits de pas derrière lui. Ce n’était pas les pas d’un homme, mais une 
foulée lourde, traînante, qui résonnait sur les pierres humides. Son cœur 
se serra et lorsqu’il se retourna, il distingua dans l’obscurité une silhouette 
massive, noire comme la nuit, dont les yeux luisaient comme deux lueurs 
infernales.

— « Un loup-garou ! » pensa-t-il, pétrifié et le sang glacé par l’effroi.

Sa respiration rauque emplissait la ruelle, à chaque souffle le son se faisait 
plus proche plus lourd, plus oppressant. L’homme ne dit pas un mot. 
Car tous savaient qu’adresser la parole à un loup-garou le condamnait à 
reprendre son errance, et nul ne voulait porter un tel fardeau.

Alors, sans un cri, il s’élança, fuyant à perdre haleine. Ce soir-là, il parvint 
à rejoindre sa maison. Mais dès lors, plus personne n’osa emprunter la 
Demi-Lune après la tombée du jour.

Les années suivantes, l’histoire se répéta. Toujours en hiver, toujours 
dans ce même coin de Fontenay, d’autres habitants jurèrent avoir croisé 
la créature.

Un vieil homme revenant de l’avenue de Verdun affirma avoir vu deux yeux 
flamboyer au détour du chemin, puis s’éteindre soudainement, comme si 
la bête s’était fondue dans la nuit. Une habitante de la résidence Saint-Prix 
confia qu’en longeant le cimetière, elle avait entendu un souffle rauque 
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derrière elle, si proche qu’elle avait senti la chaleur d’une haleine. Elle 
n’osa jamais se retourner et s’enfuit en courant.

Bientôt, tout le village en fut convaincu et chaque témoignage ajoutait un 
détail : des griffes raclant la pierre, une ombre bondissant d’un talus à 
l’autre, ou une gueule béante s’ouvrant sans un son.

La peur s’installa. Plus personne ne s’aventurait seul après la tombée de la 
nuit. On fermait les volets plus tôt, on pressait le pas au crépuscule. 

Un jour, qui précédait le premier dimanche de l’Avent, un petit groupe de 
jeunes Fontenaisiens, qui se retrouvait tous les soirs à la cavée, se lança le 
défi un peu fou d’affronter la peur de leurs aînés. 

Ce qui n’était d’abord qu’une plaisanterie se transforma, à force de 
provocations, en résolution.  Plutôt que d’éviter la Demi-Lune, ils jurèrent 
d’y entrer ensemble, torches en main, pour découvrir enfin la vérité !

À peine arrivaient-ils sur la place de Gaulle, qu’ils virent, au fond, à l’entrée 
de la ruelle, surgir une dizaine d’Ardents. Leurs flammes bleutées dansaient 
sur la mousse des murs, avant de descendre lentement jusqu’au sol, 
tremblantes comme d’étranges lanternes. Là où les anciens détournaient 
le regard, les jeunes, eux, décidèrent de les suivre.

Ils s’enfoncèrent dans la ruelle inquiétante et étroite. Les petites flammes 
les guidèrent jusqu’à une vieille grange abandonnée, dont la charpente 
tordue se découpait dans la nuit.

Et là, devant eux, au lieu d’un loup-garou, les jeunes découvrirent une bande 
d’hommes affairés à trier leur butin. C’étaient des voleurs qui, depuis des 
années, entretenaient la peur des créatures pour mieux dissimuler leurs 
méfaits et rassembler leurs richesses loin des regards.

Les Ardents s’éteignirent soudain, comme s’ils avaient accompli leur tâche. 
La vérité éclatait : les hurlements, les pas lourds, les apparitions n’avaient 
pas toujours été des ombres de bêtes… mais bien des hommes.
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Les jeunes coururent aussitôt prévenir le village. Guidés par leurs récits, 
les habitants accoururent à la grange et y trouvèrent les voleurs, surpris au 
milieu de leur butin. La bande fut capturée et livrée aux autorités.

Dès lors, les jeunes devinrent les héros de Fontenay. On loua leur audace, 
leur intrépidité, et l’on répéta de veillée en veillée que, sans eux, nul 
n’aurait jamais osé affronter la ruelle de la Demi-Lune.

Alors les anciens concluaient d’une voix grave, en fixant les flammes de 
l’âtre :
— « Voyez, mes petits… ce sont de jeunes Fontenaisiens qui, en unissant 
leur courage, ont mis fin aux méfaits des voleurs et dissipé les ombres de la 
peur. Souvenez-vous-en : se cacher derrière ses frayeurs n’a jamais résolu 
les problèmes d’un village. C’est toujours ensemble, en osant avancer, que 
l’on démasque les dangers et que l’on rend Fontenay plus fort. »

Et dans le silence qui suivait, chacun hochait la tête, comme pour se 
rappeler que la vraie force d’un village ne résidait pas dans la peur… mais 
dans le courage partagé.
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Autrefois, aux veillées d’hiver, quand les familles se réunissaient 

autour de la cheminée, on aimait rappeler que sous Fontenay 
s’étendait un autre monde : celui des caves et des souterrains de 

la Grande Rue, qu’on appelle aujourd’hui la rue Boucicaut, si chère au 
village.

Car derrière les murs, sous les pavés, il existait jadis tout un labyrinthe de 
galeries qui couraient jusqu’aux champs de Bagneux. On disait qu’elles 
servaient de refuge, mais aussi de prison : certains parlaient d’oubliettes 
profondes, de cachots où l’on entendait encore gémir des voix, et même 
de squelettes oubliés.

Et comme toujours, là où il y a des caves et des passages obscurs, les 
histoires de trésors ne tardèrent pas à naître…

On murmurait qu’à l’époque de la Révolution, les caves de la Grande Rue 
servaient d’abri aux prêtres réfractaires. Quand la Terreur grondait, ils y 
trouvaient refuge, dissimulés derrière des murs épais, célébrant la messe 
à voix basse et distribuant encore les sacrements à ceux qui osaient venir 
les trouver.

Ces souterrains, sombres et suintants, prenaient alors des allures de 
chapelle secrète. Les villageois qui s’y aventuraient juraient avoir entendu 
des murmures dans l’ombre, le froissement d’un habit ou le tintement 
discret d’un calice.

Mais la rumeur ne s’arrêtait pas là. Car toute cachette porte en elle le 
parfum du mystère… et parfois celui du trésor. Beaucoup affirmaient que, 
dans ces retraites clandestines, les prêtres avaient dissimulé de véritables 

Trésors cachés  
		  & oubliettes
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fortunes. Certains évoquaient une maison de la rue des Écoles où, bien 
des années plus tard, un habitant connut soudain une richesse suspecte, 
comme s’il avait mis la main sur un magot depuis longtemps oublié.

Et l’on murmurait encore qu’un curé, arrêté en 1794, avait confié tout son 
argent à un ami avant d’être conduit en prison :
— « Si je reviens, tu me le rendras. Sinon, ce sera pour toi. »

Il ne revint jamais.

Les récits ne manquaient pas pour nourrir l’imagination. On racontait 
qu’un notable de Fontenay, le grand-oncle de Ledru-Rollin, avait dissimulé 
une forte somme derrière une simple glace, dans une maison de la Grande 
Rue. On disait aussi que d’autres habitants, plus discrets encore, avaient 
enfoui leurs richesses dans les caves, entre deux murs, ou derrière une 
pierre scellée.

Ces histoires circulaient dans tout le village et se coloraient de détails à 
chaque veillée. Tantôt on décrivait un coffre scellé par des chaînes, tantôt 
des sacs d’or oubliés dans les souterrains. Répétées au fil des soirs, elles 
devenaient si vivantes que les enfants juraient entendre le cliquetis des 
pièces dès qu’ils passaient devant une cave sombre.

Ainsi naquit l’idée qu’il y avait, sous les pavés de Fontenay, des trésors 
cachés que nul n’avait encore découverts… mais que chacun rêvait de 
retrouver.

Un soir, des jeunes gens du village, enhardis par les récits des veillées, 
se risquèrent dans une cave de la Grande Rue. Armés de lanternes, ils 
descendirent les marches glissantes, guidés par l’espoir d’y trouver 
quelques coffres oubliés.

À mesure qu’ils avançaient, l’air devenait plus froid, plus lourd. Les murs 
suintaient d’humidité et leurs pas résonnaient comme si le sol s’ouvrait 
sous eux. On racontait qu’ici se trouvaient des oubliettes, et chacun, en 
posant le pied, craignait de disparaître dans un trou béant qui s’ouvrirait 
sans prévenir.
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Ils passèrent sous des voûtes basses, effleurant des pierres noircies, et 
crurent apercevoir dans l’ombre des silhouettes immobiles : était-ce un 
squelette dressé contre le mur, ou les reflets vacillants de leurs flammes ?

Plus loin, un souffle mystérieux éteignit presque leurs lanternes. Le plus 
hardi jura avoir entendu un murmure, comme une voix priant encore à 
voix basse ou appelant au secours depuis une paroi scellée.

Chaque pas redoublait leur frisson et l’illusion du trésor les tenait autant 
que la peur de se perdre dans ce labyrinthe sans fin.

Tout au bout du couloir, les jeunes explorateurs trouvèrent une pierre 
disjointe. Le cœur battant, ils s’acharnèrent à la dégager. Derrière se 
révéla une niche sombre, assez vaste pour contenir un coffre.

Ils y passèrent la main et sentirent le froid du fer : une serrure rouillée, 
lourde, qui céda dans un grincement. Le bois vermoulu craqua, et tous se 
penchèrent, retenant leur souffle.

Mais au lieu des pièces d’or tant espérées, un souffle glacé s’échappa, 
éteignant leurs lanternes. Dans l’obscurité totale, l’un d’eux glissa, et son 
pied heurta un vide : une fosse profonde, béante, qu’on devina être une 
oubliette. Le silence fut rompu par le fracas d’une pierre qui s’effondrait 
dans les profondeurs, suivi d’un écho interminable.

Un instant, ils crurent que la fosse voulait les engloutir. Leurs cris 
résonnèrent dans les galeries et, cette nuit-là, plusieurs habitants de 
la Grande Rue jurèrent avoir entendu monter du sol les appels d’âmes 
prisonnières.

Alors, dans la panique, un éclat bleuté jaillit : une flamme vacillante, 
semblable à un Ardent, qui flottait au-dessus du gouffre, leur indiquant la 
sortie. Était-ce une illusion, un esprit protecteur, ou le dernier piège des 
oubliettes ? Nul ne sut jamais.

Éperdus, les jeunes regagnèrent enfin l’air libre, haletants et couverts de 
poussière. Leur aventure fit grand bruit dans le village : on raconta qu’ils 
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avaient trouvé la cache d’un coffre, qu’ils avaient frôlé une oubliette et 
qu’une flamme étrange les avait sauvés au moment où tout semblait perdu.

Mais aucun trésor ne fut rapporté. Les caves furent murées, les galeries 
condamnées, et l’on interdit bientôt aux enfants de s’y aventurer. Pourtant, 
les histoires continuèrent à circuler. Certains juraient qu’il y avait encore 
de l’or derrière les murs, d’autres que le coffre maudit s’était enfoncé dans 
la terre, aspiré par les oubliettes.

Ainsi, les souterrains de la Grande Rue devinrent un lieu de mémoire et 
de frisson, où l’or promis se transforma pour toujours en ombre et en 
légende.

Alors les anciens concluaient ainsi, soutenant le regard des enfants :
— « Voyez, mes petits… à courir après l’or, on risque parfois de ne trouver 
que des oubliettes. La cupidité n’apporte que frayeurs, mais la mémoire 
de nos histoires, elle, ne disparaît jamais. Les vrais trésors de Fontenay ne 
sont pas dans les coffres enfouis, mais dans les récits que l’on se transmet 
de génération en génération. »

Et dans le silence qui suivait, on croyait parfois entendre, au fond de la 
Grande Rue qu’on appelle aujourd’hui la rue Boucicaut, un souffle froid 
ou une flamme vacillante rappeler aux passants que les légendes, elles, ne 
meurent jamais.
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C’était lors des longues veillées d’hiver, quand le vent gémissait 

dans les cheminées et que les jeunes, assis bien serrés près du feu, 
guettaient les paroles de leurs ainés. Les flammes jetaient sur les 

murs des ombres mouvantes, comme des silhouettes prêtes à prendre 
vie et, dans ce décor, les récits coulaient de bouche en bouche, aussi 
naturellement que l’eau descend des coteaux du village.

À Fontenay, disaient-ils, tout commence par l’eau.

Sources claires jaillissant des souterrains, fontaines aux margelles 
usées par des générations de mains, bassins où l’on venait s’abreuver et 
converser… L’eau était partout, familière et indispensable, et pour autant, 
elle portait aussi un secret.

Car si les Fontenaisiens lui vouaient tant de respect, c’est qu’ils savaient 
qu’elle n’était pas qu’un bienfait de la nature : l’eau de Fontenay recelait 
une part de magie. On racontait que les fées elles-mêmes y avaient élu 
demeure, qu’elles y dansaient à la clarté de la lune et murmuraient à 
l’oreille des rêveurs. Ainsi, chaque fontaine, chaque filet d’eau, chaque 
étang devenait un lieu de mystère où l’on pouvait, si l’on avait l’audace 
d’écouter, entrevoir un fragment d’invisible et de magie.

Les anciens ouvraient leur récit par la Fontaine des vœux, aux confins de 
Fontenay et de Bagneux.

On racontait que les jeunes filles du village s’y rendaient en secret, à la 
tombée du jour. Elles portaient dans leur cœur un espoir ou une inquiétude 
et, les mains tremblantes, elles s’agenouillaient au bord de l’eau claire. 
Elles fermaient les yeux, formulaient un vœu à voix basse, puis plongeaient 
leur regard dans le miroir de la source.

Les murmures  
		  de l’eau
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Si l’onde demeurait immobile, elles s’en retournaient, le vœu gardé par 
l’eau. Mais si la lune venait à se refléter, certaines juraient avoir vu surgir 
dans le miroitement un visage : celui d’un époux à venir, d’un amour encore 
inconnu. Alors leurs joues s’empourpraient et leurs cœurs battaient plus 
vite, car l’eau semblait avoir parlé.

La légende disait que cette fontaine liait les destins. Ses eaux, discrètes et 
silencieuses, recueillaient les secrets des jeunes gens, gardant à jamais 
les confidences de ceux qui, dans l’ombre des nuits, osaient s’y pencher.

Après la fontaine discrète où l’on venait murmurer ses vœux, les anciens 
racontait le récit d’un autre lieu, plus sombre : l’Étang des Moines.

Vestige du monastère des Feuillants, il avait jadis servi aux religieux qui y 
puisaient l’eau et y trouvaient retraite. Mais, une fois les moines disparus, 
l’étang resta seul avec ses ombres.

On murmurait que certaines nuits, une femme glissait sur ses eaux, un 
cierge à la main. Sa flamme vacillait sans jamais s’éteindre, éclairant un 
visage indiscernable. Était-ce une sainte, l’âme d’une noyée, ou une fée 
surgie des profondeurs ? Nul ne put jamais le dire, mais tous reconnaissaient 
que l’étang gardait la mémoire des hommes et plus de secrets qu’il n’en 
révélait.

Mais le plus fascinant des récits portait sur le buisson de Verrières, où, 
disait-on, les fées avaient élu demeure.

Ces fées étaient aussi belles qu’insaisissables. Dans la clarté des nuits d’été, 
on les voyait parfois se baigner dans les sources claires, leurs cheveux 
d’argent ruisselant comme des filets de lumière. Elles se coiffaient au bord 
de l’eau et leur chant cristallin montait dans la brume, attirant quiconque 
osait tendre l’oreille.

Capricieuses, elles offraient parfois des présents : un bouquet d’herbes 
guérisseuses laissé sur une pierre, un poisson d’argent oublié dans un 
filet, un outil usé rendu poli comme neuf. Mais il leur arrivait aussi de se 
jouer des hommes. On disait qu’elles entraînaient les imprudents dans 
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une ronde étourdissante, si bien qu’au matin on retrouvait ces malheureux 
endormis dans les fourrés, les vêtements trempés de rosée, sans qu’ils 
sachent eux-mêmes expliquer où ils avaient erré.

Un soir, un jeune Fontenaisien, trop curieux et bravache, décida de vérifier 
par lui-même ce que valaient les récits des anciens.

Il se rendit à l’étang, lorsque la brume s’élevait déjà au-dessus de l’eau. Le 
silence des bois l’enveloppait, seulement troublé par le clapotis discret de 
la rive. C’est alors qu’il entendit un chant, doux et envoûtant, qui semblait 
monter des profondeurs elles-mêmes.

Dans la brume apparurent des silhouettes gracieuses, drapées de voiles 
ruisselants. C’étaient les fées de Verrières. Elles glissaient au-dessus de 
l’eau, leurs yeux brillants comme des étoiles, leurs cheveux argentés se 
mêlant aux reflets de la lune. L’une d’elles leva la main et lui fit signe 
d’approcher.

Fasciné, il s’avança, oubliant les avertissements. Ses pas s’enfonçaient 
dans la vase, mais il n’en avait cure. Plus il avançait, plus l’eau semblait 
l’accueillir. Un instant, il crut danser avec elles, enlacé par leurs rires 
cristallins. Mais soudain, les flots se refermèrent dans un grand silence.

Au matin, sur la berge, on retrouva son chapeau trempé, quelques brins 
d’herbe couchés… et la certitude qu’il avait rejoint, pour toujours, le 
cortège invisible des fées de l’eau.

La nouvelle se répand dans le village. On parle du jeune Fontenaisien 
qui n’est jamais rentré, de son chapeau retrouvé au bord de l’étang et de 
l’herbe couchée comme après une danse nocturne. Chacun comprend ce 
que cela signifie : les fées l’ont emporté.

Depuis ce jour, on regarde ces lieux avec autant de crainte que de respect. 
Les anciens recommandent de ne jamais troubler ces eaux, de ne pas 
s’attarder la nuit au bord des sources.

Mais tout le monde le sait à Fontenay : les jeunes se passent en secret le 
nom de ces endroits interdits. Chacun veut voir de ses propres yeux l’eau 
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mystérieuse, entendre les chants des fées ou tenter un vœu à la fontaine. 
Car à Fontenay, on le sait, l’eau n’est pas seulement une ressource : elle est 
une mémoire, un passage, un voile entre les vivants et l’invisible.

Alors les anciens terminent leur récit d’un ton empreint d’une certaine 
malice :
— « À Fontenay, l’eau est partout : dans les sources, les fontaines, les 
étangs. Elle nourrit, elle rafraîchit, mais elle cache aussi ses secrets. 
Méfiez-vous des promesses trop belles et des voix qui vous appellent dans 
la nuit, car elles pourraient bien vous entraîner trop loin… »

Puis, après un silence, certains laissent échapper un sourire :
— « Mais après tout… qui pourrait vous reprocher d’aller jeter un œil à la 
Fontaine des vœux, ou de longer la berge de l’étang ? Je vois déjà dans vos 
yeux l’irrésistible envie de rencontrer les fées... Alors si vous passez près 
de là, gardez vos sens en éveil. Peut-être entendrez-vous bientôt le chant 
des fées. »

Et à ce moment-là, les jeunes se serrent un peu plus près du feu… 
envieux… car chacun rêve, un jour, de surprendre le murmure de l’eau.
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Aux veillées d’hiver, les anciens aimaient conter les récits des 

complaintes qui se chantaient autrefois à Fontenay. Ils disaient que 
ces chants étaient à l’image du monde : parfois sombres comme les 

malheurs des hommes, parfois éclatants comme les joies de la vie.

Ainsi l’on se souvenait d’Hugues de Crécy, surnommé Hugues le cadavre. 
Seigneur de Châteaufort et de Fontenay, il avait laissé derrière lui la 
réputation d’un homme perfide, capable d’attirer son propre cousin dans 
un piège, de le faire enfermer deux ans durant, avant de le réduire au 
silence et de le jeter dans les fossés.

Et pourtant, à l’autre bout de ces récits, au milieu de ces complaintes, 
on y chantait aussi la beauté… et de ces complaintes s’est renforcé la 
légende des roses de Fontenay, blanches et délicates, qui faisaient déjà la 
renommée du village.

Parmi ces complaintes, l’une était plus poignante que toutes les autres. 
Elle racontait le destin de Marie de France, fille du roi Louis VII et d’Aliénor 
d’Aquitaine.

La jeune princesse, belle et fière, avait donné son cœur à un chevalier sans 
fortune du nom de Lautrec. Il n’avait ni terres, ni titres, mais il avait pour 
lui la bravoure et la fidélité. Leur amour, simple et sincère, ne tarda pas à 
circuler parmi les courtisans, attisant la colère du roi.

Car pour Louis VII, un tel attachement n’était pas digne de sa fille. Alors, 
d’un ordre sec, il fit enfermer Marie dans une haute tour, jurant qu’elle 
n’en sortirait que lorsqu’elle renoncerait à cet amour jugé indigne.

Les complaintes  
		  de Fontenay
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Sept années passèrent. Derrière ses murs sombres, Marie ne céda jamais. 
Sa voix montait de la tour comme une plainte, répétant qu’elle préférait 
la captivité à l’oubli de son chevalier. Et ses mots, transmis de village en 
village, devinrent un chant dans tout le Hurepoix, de Montlhéry à Verrières, 
jusqu’à Fontenay.

Les années s’écoulaient, mais rien ne brisait la résolution de Marie. Chaque 
fois que son père venait lui rendre visite, il lui lançait les mêmes mots :

— « Ma fille, il vous faut renoncer à cet amour, ou vous resterez dans la 
tour. »

Et chaque fois, la même réponse s’élevait, obstinée :
— « Je préfère demeurer dans la tour, mon père, que de trahir mon cœur. »

La prison dévorait peu à peu sa jeunesse. Ses pieds se meurtrissaient dans 
la pierre froide, ses joues se creusaient, son corps s’affaiblissait. Mais son 
cœur, lui, demeurait ferme.

Le peuple, qui entendait parler de sa constance, chantait son courage. Dans 
les villages, on murmurait son nom comme un exemple de fidélité. Mais au 
fond de la tour, Marie se consumait, préférant l’ombre et la souffrance à la 
trahison de son serment.

Au bout des sept longues années, la force abandonna Marie. Sa voix, jadis 
ferme, s’éteignit en un souffle, et la princesse mourut dans sa prison, fidèle 
à son serment jusqu’au dernier instant.

Son corps fut soigneusement préparé pour l’ensevelissement et la 
procession avançait avec lenteur vers l’église, les cloches accompagnant 
chaque pas. Les villageois suivaient en silence, certains pleurant la jeune 
fille qu’ils n’avaient connu que par ses complaintes.

C’est alors qu’un cavalier apparut au détour d’un chemin. Poussiéreux, 
marqué par les campagnes lointaines, il revenait de croisade. C’était 
Lautrec.

Lorsqu’il vit la bière, il comprit aussitôt. Le désespoir le saisit et il s’élança 
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vers la dépouille de sa bien-aimée. Tombant à genoux, il prit les mains 
glacées de Marie et appela de toute son âme. Ses prières montèrent avec 
une telle force que, dit-on, le ciel lui-même s’émut.

Alors, miracle : les yeux de la jeune fille s’ouvrirent, sa poitrine se souleva, 
et son souffle revint. Devant la foule médusée, Marie se redressa, pâle 
mais vivante. On cria au prodige, et l’on dit que l’amour de Lautrec avait 
triomphé de la mort.

Mais cette joie fut de courte durée. Car au lieu d’embrasser son sauveur, 
Marie détourna son regard. Sa beauté retrouvée s’assombrit d’une cruauté 
soudaine, héritée peut-être de son père ou de son âme qui, elle, ne semblait 
pas avoir retrouvé la vie. Et dans un geste aussi brutal qu’incompréhensible, 
elle fit précipiter Lautrec dans l’étang où il aimait pêcher chaque jour.

Le cri de Lautrec résonna un instant dans l’air glacé, puis les flots se 
refermèrent sur lui. L’étang, noir et immobile, avala son corps sans un 
remous, comme si l’eau elle-même s’était faite complice du destin.

Les témoins restèrent figés. Certains jurèrent avoir vu l’ombre d’un bras 
se tendre sous la surface, d’autres affirmèrent que l’eau s’était troublée 
d’un rouge sombre avant de redevenir claire. Mais nul ne put secourir le 
chevalier.

De ce drame naquirent des complaintes qui circulèrent de Montlhéry à 
Verrières, de Palaiseau à Fontenay. Elles rappelaient la cruauté de l’homme 
et la fragilité de l’amour, toujours menacé par la jalousie, l’orgueil ou 
la trahison, comme lorsque fut chantée aussi l’histoire d’une jeune fille 
enlevée par trois capitaines qui, pour sauver son honneur, feignit la mort. 
Effrayés, ses ravisseurs la ramenèrent à son village et l’enterrèrent sous 
un rosier blanc. Trois jours plus tard, elle se releva, intacte, et sa vie, telle 
une fleur, renaquit.

Ainsi, dans la mémoire des villageois, l’étang devint le miroir sombre des 
passions destructrices, tandis que le rosier blanc de Fontenay incarna la 
renaissance de l’amour, la fidélité et l’espérance.
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C’est ce rosier, fragile et tenace, qui représenta peu à peu l’âme du village : 
un romantisme où la douleur et la beauté s’entrelacent, comme les épines 
et les pétales d’une même fleur.

Et les anciens concluaient ainsi, la voix adoucie par la chaleur des flammes :
«Les roses de Fontenay ne sont pas de simples fleurs éclatantes. Elles 
portent en elles la mémoire des chants et des drames, des fidélités à 
toute épreuve et des amours brisés. Elles sont l’écho d’un romantisme 
qui traverse le temps, sombre parfois comme l’eau des étangs, lumineux 
parfois comme l’aube sur une roseraie. Elles sont, disaient-ils, l’âme 
même de Fontenay : une beauté fragile mais tenace, où se mêlent douleur 
et espérance, comme les épines et les pétales d’une même branche.»

Et lorsque l’on contemple encore aujourd’hui un rosier blanc dans un 
jardin de Fontenay, on croit entendre, dans le souffle du vent, le murmure 
des anciennes complaintes : des histoires d’amour et de trahison, de 
larmes et de renaissance, que la ville a choisi de garder vivantes dans le 
parfum de ses roses.
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Postface
Antoine Guillois : un auteur qui garde son mystère

Il existe peu d’informations sur l’homme sans lequel les contes et les légendes 
de Fontenay-aux-Roses et de ses environs auraient disparu. Né à Limoges en 
1855, Antoine Guillois (1855-1913) était chef de bureau au ministère des 

Travaux publics. Fontenaisien de 1904 à 1908, il prit le temps durant cette courte 
période de rédiger un livre très complet sur l’histoire de Fontenay-aux-Roses. Le 
premier entièrement consacré au sujet.

Il n’en était pas à son coup d’essai. Sa bibliographie comportait déjà des ouvrages 
sur Napoléon (d’après sa correspondance), Madame Helvétius, André Chénier, 
la marquise de Condorcet… Durant son existence, il a aussi donné des articles 
à plusieurs sociétés historiques : bulletin du bibliophile et du bibliothécaire, 
société archéologique de Rambouillet, société historique d’Auteuil… 
Antoine Guillois, dont nous ne connaissons aucun portrait, était impliqué dans 
la vie de la commune. Il connaissait le maire Léon Desforges qui a dû lui ouvrir 
plusieurs portes pour faciliter ses recherches. Il était membre de la commission 
chargée de réorganiser la bibliothèque. En juillet 1905, il a aussi été chargé de 
prononcer le discours de la remise des prix scolaires : « Apprenez à connaître 
votre Fontenay ; c’est chose facile et que vous pourrez pratiquez dès ce soir. 
Regardez autour de vous ; mais que ce soit avec attention et en réfléchissant à tout 
ce que vous voyez ». L’année suivante, il pétitionna pour qu’une rue fontenaisienne 
soit dédiée à André Chénier. Il aura gain de cause…52 ans plus tard.
Qui d’autre que cet homme curieux, cultivé et attaché au passé pouvait recueillir 
ces contes et légendes ?

Une collecte dans un tournant historique
Entre 1904 et 1907, Antoine Guillois œuvra dans une France divisée par deux 
évènements majeurs : la loi de séparation des églises et de l’Etat (1905) et la fin 
de l’affaire Dreyfus (1906). Mais ce sont aussi des bouleversements de longue 
durée qui touchèrent durablement la vie locale : ceux engendrés par l’accélération 
des transports. 
L’arrivée de la ligne de Sceaux (1893) puis de deux lignes de tramway ont 
intensifié les échanges avec la capitale et avec les autres régions françaises. En 
quinze ans, le nombre de Fontenaisiens était passé de 2 652 habitants (1891) à  
4 082 (1906). Et Antoine Guillois faisait partie de ce mouvement.
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Le gros bourg rural devenait une véritable ville avec de multiples aspects de la 
modernité. Parmi ceux-ci, les premières automobiles qui permettaient à leurs 
rares possesseurs de s’affranchir des distances et surtout de la géographie 
accidentée de Fontenay-aux-Roses.
En 1907, Antoine Guillois avait bien saisi les bouleversements en cours. Ils 
justifiaient son attachement pour les contes locaux : « […] cette récolte 
devait être faite, encore qu’elle soit bien tardive. Les générations nouvelles qui 
se désintéressent du passé, la mobilité d’une population qui commence à se 
déraciner, la disparition des vieillards du pays rendront de plus en plus difficile 
la conservation des souvenirs de cette nature ».

Veillées et omniprésence des éléments naturels 
Dans une localité qui oscillait entre la tranquillité campagnarde et la frénésie 
urbaine, ces contes se plaçaient hors du temps mais aussi en marge du territoire. 
Son centre était parfois déplacé à la périphérie, notamment vers la Fosse Bazin, 
cet espace boisé difficile d’accès à l’ouest de la ville, encore imperméable aux 
évolutions. 
L’action s’y déroulait souvent dans des conditions extrêmes : la nuit véritable 
d’avant l’électricité, le silence profond, la pleine lune, l’hiver rigoureux. Autant 
de caractéristiques dont la combinaison générait de la tension et développait 
l’imaginaire parfois au-delà du rationnel.
Si ces contes mettaient aussi en scène des figures connues à l’image du loup-garou 
ou de l’animal doué de parole, ils s’appuyaient également sur les particularismes 
locaux revisités comme l’omniprésence de l’eau ou l’existence supposée de 
nombreux souterrains issus des carrières.
Ces récits étaient contés et magnifiés lors de veillées organisées durant des 
périodes d’hiver moins propices aux cultures. Entre la Toussaint (novembre) 
et Pâques (avril), les familles de cultivateurs se réunissaient dans les étables. 
Profitant de la chaleur des animaux, la veillée et le conte duraient le temps que 
brulait la chandelle. Ces réunions pouvaient aussi avoir lieu autour de grandes 
tablées dédiées à la confection de bouquets de violettes fraichement cueillies et 
en instance de départ pour les Halles.



Dans l’ombre de la fosse Bazin, au détour de la ruelle de 
la Demi-Lune ou dans les sous-sols de la rue Boucicaut, 
sommeillent des histoires anciennes…

Des récits transmis autrefois lors des veillées d’hiver, murmurés 
au coin du feu, oubliés puis retrouvés, reprennent vie à travers 
ce recueil illustré, où la Ville vous invite à redécouvrir sept 
contes et légendes issus du patrimoine oral local.

Réécrits pour être accessibles à tous, sublimés par les 
illustrations singulières d’Adrien Bonnafous, ces récits font 
dialoguer humour, frisson, poésie et mystère.

Ils racontent une ville où chaque chemin mène vers une 
histoire, où chaque source cache un secret, et où des créatures 
étonnantes attendent qu’on les découvre.

Un livre pour les familles, pour les curieux et pour tous ceux 
qui aiment se laisser emporter par le charme des histoires.

Les contes reviennent à Fontenay-aux-Roses. Ouvrez ce livre… 
et prenez part à la légende !


