&Las murmures ds | eau

C’était lors des longues veillées d’hiver, quand le vent gémissait dans les cheminées et que les
jeunes, assis bien serrés pres du feu, guettaient les paroles de leurs ainés. Les flammes jetaient
sur les murs des ombres mouvantes, comme des silhouettes prétes a prendre vie, et dans ce
décor, les récits coulaient de bouche en bouche, aussi naturellement que l’eau descend des
coteaux du village.

A Fontenay, disaient-ils,tout commence par l'eau.

Sources claires jaillissant des souterrains, fontaines aux margelles usées par des générations
de mains, bassins ol l'on venait s’abreuver et converser... Leau était partout, familiere et
indispensable, et pour autant, elle portait aussi un secret.

Car siles Fontenaisiens lui vouaient tant de respect, c’est qu’ils savaient gu’elle n’était pas qu’un
bienfait de la nature : 'eau de Fontenay recelait une part de magie. On racontait que les fées
elles-mémes y avaient élu demeure, qu’elles y dansaient a la clarté de la lune et murmuraient a
Uoreille des réveurs. Ainsi, chaque fontaine, chaque filet d’eau, chaque étang devenait un lieu de
mystere ou U'on pouvait, si U'on avait 'audace d’écouter, entrevoir un fragment d’invisible et de
magie.

Les anciens ouvraient leur récit par la Fontaine des voeux, aux confins de Fontenay et de
Bagneux.

On racontait que les jeunes filles du village s’y rendaient en secret, a la tombée du jour. Elles
portaient dans leur cceur un espoir ou une inquiétude, et, les mains tremblantes, elles
s’agenouillaient au bord de leau claire. Elles fermaient les yeux, formulaient un voeu a voix
basse, puis plongeaient leur regard dans le miroir de la source.

Si londe demeurait immobile, elles s’en retournaient, le voeu gardé par 'eau. Mais si la lune
venait a se refléter, certaines juraient avoir vu surgir dans le miroitement un visage : celui d’un
époux a venir, d’'un amour encore inconnu. Alors leurs joues s’empourpraient et leurs coeurs
battaient plus vite, car U'eau semblait avoir parlé.

La légende disait que cette fontaine liait les destins. Ses eaux, discretes et silencieuses,
recueillaient les secrets des jeunes gens, gardant a jamais les confidences de ceux qui, dans
Uombre des nuits, osaient s’y pencher.

Apres la fontaine discrete ou l'on venait murmurer ses voeux, les anciens racontait le récit d’un
autre lieu, plus sombre : l’Etang des Moines.

Vestige du monastere des Feuillants, il avait jadis servi aux religieux qui y puisaient l'eau ety
trouvaient retraite. Mais, une fois les moines disparus, l’étang resta seul avec ses ombres.

On murmurait qu’a certaines nuits, une femme glissait sur ses eaux, un cierge a la main. Sa
flamme vacillait sans jamais s’éteindre, éclairant un visage indiscernable. Etait-ce une sainte,



'ame d’une noyée, ou une fée surgie des profondeurs ? Nul ne put jamais le dire, mais tous
reconnaissaient que U'étang gardait la mémoire des hommes et plus de secrets qu’il n’en
révélait.

Mais le plus fascinant des récits portait sur le buisson de Verriéres, ou, disait-on, les fées avaient
élu demeure.

Ces fées étaient aussi belles gu’insaisissables. Dans la clarté des nuits d’été, on les voyait
parfois se baigner dans les sources claires, leurs cheveux d’argent ruisselant comme des filets
de lumiere. Elles se coiffaient au bord de U'eau, et leur chant cristallin montait dans la brume,
attirant quiconque osait tendre Uoreille.

Capricieuses, elles offraient parfois des présents : un bouquet d’herbes guérisseuses laissé sur
une pierre, un poisson d’argent oublié dans un filet, un outil usé rendu poli comme neuf. Mais il
leur arrivait aussi de se jouer des hommes. On disait qu’elles entrainaient les imprudents dans
une ronde étourdissante, si bien qu’au matin on retrouvait ces malheureux endormis dans les
fourrés, les vétements trempés de rosée, sans qu’ils sachent eux-mémes expliquer ou ils
avaient erré.

Un soir, un jeune Fontenaisien, trop curieux et bravache, décida de vérifier par lui-méme ce que
valaient les récits des anciens.

Il se rendit a U'étang, lorsque la brume s’élevait déja au-dessus de l'eau. Le silence des bois
Uenveloppait, seulement troublé par le clapotis discret de la rive. C’est alors gu’il entendit un
chant, doux et envo(tant, qui semblait monter des profondeurs elles-mémes.

Dans la brume apparurent des silhouettes gracieuses, drapées de voiles ruisselants. C’étaient
les fées de Verrieres. Elles glissaient au-dessus de U'eau, leurs yeux brillants comme des étoiles,
leurs cheveux argentés se mélant aux reflets de la lune. Lune d’elles leva la main et lui fit signe
d’approcher.

Fascinég, il s’avanca, oubliant les avertissements. Ses pas s’enfongaient dans la vase, maisiln’en
avait cure. Plus il avangait, plus 'eau semblait U'accueillir. Un instant, il crut danser avec elles,
enlacé par leurs rires cristallins. Mais soudain, les flots se refermerent dans un grand silence.

Au matin, sur la berge, on retrouva son chapeau trempé, quelques brins d’herbe couchés... et la
certitude qu’il avait rejoint, pour toujours, le cortege invisible des fées de U'eau.

La nouvelle se répand dans le village. On parle du jeune Fontenaisien qui n’est jamais rentré, de
son chapeau retrouvé au bord de l'étang, et de ’herbe couchée comme apreés une danse
nocturne. Chacun comprend ce que cela signifie : les fées 'ont emporté.

Depuis ce jour, on regarde ces lieux avec autant de crainte que de respect. Les anciens
recommandent de ne jamais troubler ces eaux, de ne pas s’attarder la nuit au bord des sources.

Mais tout le monde le sait a Fontenay : les jeunes se passent en secret le nom de ces endroits
interdits. Chacun veut voir de ses propres yeux 'eau mystérieuse, entendre les chants des fées



ou tenter un veeu a la fontaine. Car a Fontenay, on le sait, U'eau n’est pas seulement une
ressource : elle est une mémoire, un passage, un voile entre les vivants et Uinvisible.

Alors les anciens terminent leur récit d’'un ton empreint d’une certaine malice :

—«A Fontenay, l'eau est partout : dans les sources, les fontaines, les étangs. Elle nourrit, elle
rafraichit, mais elle cache aussi ses secrets. Méfiez-vous des promesses trop belles et des voix
qui vous appellent dans la nuit, car elles pourraient bien vous entrainer trop loin... »

Puis, aprés un silence, certains laissent échapper un sourire :

— « Mais apres tout... qui pourrait vous reprocher d’aller jeter un ceil a la Fontaine des vceux, ou
de longer la berge de 'étang ? Je vois déja dans vos yeux lirrésistible envie de rencontrer les
fées... Alors si vous passez pres de la, gardez vos sens en éveil. Peut-étre entendrez-vous
bient6t le chant des fées. »

Et 2 ce moment-13, les jeunes se serrent un peu plus pres du feu... envieux... car chacun réve,
un jour, de surprendre le murmure de Ueau.




